Mit livs gys!

Over mange år kørte forfatteren Steen Langstrup en art føljeton, hvor han bragte forskellige horror-folks fortællinger om de gys, der havde været skelsættende for dem. Nu, hvor Steen Langstrup har opdateret sin hjemmeside til et mere tidssvarende look, har en del af det gamle materiale fået kniven (høhø) og blandt det var også serien Mit livs gys. Så den er væk. Inden da nåede jeg dog at skrive om mit livs gys og den fortælling synes jeg ikke I skal snydes for. Derfor er her mit oprindelige indlæg, som jeg skrev det dengang i 2011/12. Enjoy!

Billedet er selvranet fra hjemmesiden mxrket.dk
Jeg har oplevet mange gys gennem mine nogleogtredive år. Jeg husker stadig med væmmelse scenen fra TheFly (1986) hvor aben bliver teleporteret og ankommer med vrangen vendt ud...og stadig levende. Lige så klart står min første, og sidste, gennemglaning af Cannibal Holocaust. Den film er simpelthen så pervers, at en gang var mere end nok. Som en tredje må jeg også nævne Clive Barkers novelle The Midnight Meat Train, der stadig for mig står som en af hans absolut gyseligste historier. Men det allerbedste gys jeg har oplevet, og som stadig har sine klør i mig den dag i dag, er et lydbånd. Poul Glargaards indtaling af historien Mænd af sten.

Lige siden jeg var helt lille, og hermed mener jeg virkelig lille, blev jeg draget af det makabre og bizarre. At jeg så havde væsentlige problemer med at kapere de ting jeg smuglæste og hørte er så en anden historie. Jeg havde blandt andet et tilbagevendende mareridt om at søge trøst i mine forældres seng, for bare at opleve at min mor var blevet til et grinende skelet. Ifølge netop min mor led jeg af night terrors i over to år. Selv kan jeg kun huske en anden drøm, der handlede om ikke at kunne redde min bror der var ved at drukne.

Mænd af sten var en historie på bånd, der var en del af serien Lyt - hvis du tør. Der var en masse forskellige historier, og jeg hørte dem alle, men denne historie smadrede fuldkommen min nattesøvn første gang jeg hørte den. Jeg havde længe været skrevet op til netop det bånd på Nykøbing Falster Centralbibliotek, da det var det eneste i serien jeg manglede at høre. Så glad var jeg den dag, hvor et hvidt papkort dumpede ind og informerede mig om at min lange ventetid var overstået.

På det tidspunkt havde jeg ventet i tre måneder, noget der for en 9-årig dreng nogenlunde svarer til en evighed med et ekstra drys uendelighed ovenpå for en god ordens skyld. Fro cyklede jeg de syv kilometer til Nykøbing Falster, hentede båndet, og cyklede tilbage igen. Det her var dengang i firserne, hvor man lod børn gøre den slags. Det var efterår, og jeg glædede mig som det lille barn jeg var til at høre det. Desværre kom det til at vente, da jeg skulle til fodboldtræning, så det var først om aftenen, efter resten af huset også havde lagt sig til ro, at jeg satte båndet på.

Her bør det lige indskydes, at jeg lod, for omverdenen, som om jeg kunne håndtere hvad som helst. På den måde fik jeg jo også lov til at fordybe mig i uhyggelige ting. Virkeligheden lå dog meget fjernt fra hvad jeg sagde. Når jeg blev bange, råbte og skreg jeg ikke. Jeg gemte det helt inde i, et sted i maven hvor det kunne ligge og vokse sig større. Erindringer ligger ikke i hovedet; de ligger i maven. Min mave husker så godt, at jeg den dag i dag kan hive sætninger op fra det bånd, og vide at de er hundred procent korrekte. Den dag i dag er det stadig min mave, der giver mig de grimmeste ideer.

Det blev nat, og jeg satte båndet på. Pouls stemme lød tungt ud i rummet. ”Dav med dig”. Jeg havde ikke noget lys tændt; på en eller anden måde ville det være at snyde. I de næste mange minutter fortalte Poul mig så historien om præsten og hans unge kone, om det store kirkerum hvor der på en enorm katafalk lå to store statuer af krigere, komplet med tunge sværd. Om at allehelgensaften skulle man ikke nærme sig kirken, men det gjorde præstefruen selvfølgelig alligevel. Det var en historie om hævn, og jeg lå med hænderne ned langs siden og lyttede bare. Den var så skideuhyggelig. 

Lydeffekter i den mørke kirke, de afmålte fodtrin, vinden der slog grene mod præstegårdens vinduer og Pouls stemme ind over det hele, og den var på en måde det værste. Den var ækel. Ækel på den der ”Jeg ved noget, du ikke ved, men du kommer snart til at vide det, og så ville du ønske at du ikke gjorde det”-måde. Efter jeg havde hørt den færdig, lod jeg den bare sidde i båndoptageren. Jeg nægtede at forlade min seng. På et eller andet tidspunkt må jeg være faldet i søvn, men jeg kan ikke huske hvordan. Hvad jeg derimod kan huske, er at jeg ikke hørte båndet igen før jeg var 12. Og at det der havde nøjagtig den samme effekt på mig.

Det der nok skræmte mig mest var, at i modsætning til så mange andre grumme historier jeg havde set ellet læst, så havde hovedpersonen i denne her historie (som jeg husker det) ikke rigtig gjort noget galt. Hun fortjente ikke det der skete med hende. Havde der bare været en poetic justice, eller corny justice. Det var der bare ikke. Og det var der, det gik op for mig at grimme ting også sker for gode mennesker og uskyldige mennesker. Tanken havde selvfølgelig strejfet mig før den aften, men Mænd af sten cementerede at retfærdighed var noget, man lige så godt kunne skyde en hvid pind efter. Det onde og skræmmende finder dig, lige meget hvad.

Hør eller download historien på glargaard.dk