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DODEN FAR NOK

kim fupz Aakeson

S& ser man lige at Dgden far nok. Altsd nok som i N-O-K. Dgden har
arrangeret borgerkrige og jordskazlv. Dgden har taget sig af alle de
farlige sygdomme, hjerte-kar-sygdommene, hjerneblegdningerne, Dgden
har sorget for togulykker, skibskatastrofer, bilulykker og Dgden har
fdet flyvemaskiner til at styrte ned.

Ja, han har selvfeolgelig ikke klaret alverdens dgedsfald helt
alene, han har medarbejdere, han har afdelinger, 1lidt ligesom
med julemanden der jo heller ikke kan overkomme alle bgrn i
verden pd én eneste sglle juleaften.

Dgden har et hovedkontor og sidder bag et skrivebord
fireogtyvesyv, han ringer og mailer rundt til alle afdelingerne
rundt omkring pd jorden og sgrger for at folk der.

Hallo, siger Dgden til en medarbejder i Toronto. I er bagud,
I md arrangere nogle dedsfald, en stor bilulykke eller en sygdom
der smitter!

Javel Chef, siger medarbejderen sa.

S& ringer Deden til Shanghai og skalder ud og bagefter ringer
Dgden til afdelingen i Oklahoma og roser dem fordi de har slédet
lige tilpas med folk ihjel.

Vi ger hvad vi kan, siger medarbejderen i Oklahoma og er
tydeligt stolt over sddan at fa ros.

Men nu orker Dgden ikke mere, han drgmmer om et lille fornuftigt
hus et sted, han har kig pd Bramming, boligpriserne er til at
have med at ggre i Bramming og Dgden vil ga og nusse med blomster,
lave et flot staudebed, den slags.

Goodbye, siger Dgden til sine medarbejdere, da han har skrevet
under pd slutsedlen pd en murermestervilla pd Vinkelvej med bade
forhave og baghave. Hyg jer.

Ph, siger alle medarbejderne. Hvordan hyg jer?

Ikke mere deod, siger Dgden. Jeg lukker butikken.

Jamen, klynker medarbejderne, der nu skal til at vere
arbejdslese.

Ikke noget jamen, siger Dgden. Jeg har en have at passe.

Men folk bliver glade. Ellevilde, faktisk.

Wouv! rdber de. For fedt! Vi skal leve for evigt!



Det er ret vildt. Der er jo krige i gang, men soldaterne skyder
og skyder pd hinanden til ingen verdens nytte, til sidst smider
de gevarerne fra sig og sjosker hjemad. Biler steder sammen og
bilisterne stiger uskadte ud, trazkker p& skuldrene og tager
bussen resten af vejen. Flyvemaskiner falder ned, men
passagererne bgrster snavset af tojet og argrer sig over et nyt
jakkesat der nu er mere eller mindre w@delagt, andet sker der
ikke.

Folk nyder livet ved tanken om at det bare bliver ved fra nu af.
Ved og ved. Og ved og ved. Der er ikke mange der mgder op pa
arbejde, i hvert fald ikke ndr vejret er godt.

®h, hallo, siger direktgrerne og mellemlederne rundt omkring.
I bliver sgudda fyret hvis ikke I gider arbejde?

Fyr lgos, siger folk. Hvad skulle der ske ved det? Vi er
udgdelige.

Alle tenker at ingenting haster, man kan jo bare ggre det en
anden dag. I morgen eller i overmorgen eller i naste uge engang.
S& benderne gider ikke sta tidligt op og pl@je markerne og de
gider da slet ikke at hgste. Bagerne gider nu alligevel heller
ikke bage breodet mere og folk behgver ikke spise noget, for man
kan ikke deo af sult, s& hvad ger det?

Og det samme sker andre steder, mekanikerne reparerer ikke
bilerne, asfaltarbejderne gider heller ikke lave hullerne i
vejene mere, men benzintankene er ogsd lukkede og ingen skal
rigtig nogen steder, ikke i dag i hvert fald, s& hvad ger det?

Folk far i det hele taget ikke rigtig taget sig sammen til noget
lige i dag, de far ikke talt sd meget, de far ikke gjort sa
meget, de dasker tilfazldigt rundt og taznker at de ndr det nok
og efterhdnden glemmer de fleste egentlig hvad det var de nok
ville nd. Men der er jo tid nok, sd hvad gor det?

Man kan snart se hvordan alting gdr i std, man kan for eksempel
se det pd folks haver, haver skal nemlig passes ret tit for ikke
at gro til i ukrudt og skvalderkdl. Folk kan godt selv se at
graesset er 1lidt hejt og hejbedet ligner en slagmark, mange tanker
at de vil nikke den en skalle pd et eller andet tidspunkt engang
ude i fremtiden.



En af de meget fa haver der skiller sig ud er Dgdens, det viser
sig at Dgden har virkelig grenne fingre, han kan beskzre et
japansk kirsebartra, han kan fa en rhododendron til at blomstre,
han husker at vande, han husker at gede.

Og i morgen, tanker Dgden. I morgen anlagger jeg en kgkkenhave
nede bag paretrazet, for er der noget der smager godt, sd er det
sddan en helt frisk, orange og spred gulerod, man lige trazkker
op af jorden.

Af Svend ige Madsen

Overhofmarskallen var arlig talt temmelig forvirret da han udrabte
den nidrige Leif den fireoghalvtredssindstyvende til landets nye
konge. Derfor udtalte han, langt og dvalende: L-I-F-E. Hvortil han
tilfgjede: LIV. Ikke fordi han oversatte ordet, men fordi 54 var
skrevet med romertal i det dokument han lzste op af. Selv
overhofmarskaller kan fejle.

Hans usikkerhed skyldtes en hed diskussion i hofkredse om hvor
udfgrligt man skulle indvie knagten i omstzndighederne ved
forzldrenes pludselige bortgang.

For i sin dgdsstund befandt dronning Thana sig midt i elskovsakten
idet hun langsomt bevaegede sit nggne skgd hen over det underste af
sin mands ansigt. Hvor hun pludselig sank sammen, ramt af et
hjerteslag, formodentlig af anstrengelse. Uheldigvis blev hun
siddende tungt hen over ®gtemagens abne mund og hans ka®rligt
fremstrakte tunge. Thana var, som folket vidste, blevet temmelig
kraftig, havde jo ikke sd meget andet at foretage sig end at
bevaege sit skgd. Hvorimod kongen var spinkel, han rgrte sig ikke
sa meget, hverken til daglig eller nu. For han blev tynget ned af
den tunge krop der hvilede pa ham, ude af stand til vride sig vak
fra det karlige sked der lukkede bade hans mund og nz:se.



Nogle vil mene at det md vaere en frygtelig ded, andre at man ikke
kan forestille sig noget saligere end at udande med munden fyldt
med sin elskedes livgivende organ.

Life den fireoghalvtredsindstyvende var en taznksom dreng. Han blev
undervist af filosoffer, hvoraf én kunne fortzlle at ordet eller
sproget var begyndelsen, dét skaber hvad det benavner. Hvad vi
ikke har ord for, findes ikke.

Som sin fgrste storslaede gerning besluttede Life at afskaffe
deden.

I hele landet blev det strengt forbudt at udtale ordet ded, og
alle dets omskrivninger, hvoraf der virkelig var mange som der
ikke er grund til at opremse her, eftersom de ikke langere
beskriver noget der eksisterer. Selvfglgelig ikke kun fjernet fra
talesproget. Ogsd bgger, aviser, inskriptioner matte forsage ordet
i alle dets bgjninger. Det forte til store @ndringer. Pa grund af
forbuddet led ikke mindst kriminalromaner en brat ... undskyld.

Alle landets indbyggere blev truet med lovens strengeste,
selvfglgelig un®vnelige, straf ved overtrazdelse. Ingen var lazngere
i stand til at omtale Lifes elskede mors livsskabne, eller hane
hans fars endelige forlgsning.

Kong Lifes vise strategi virkede. I lang tid oplevede man ikke det
fenomen som han jo havde afskaffet. Den eneste bivirkning var at
en ubehagelig stank begyndte at brede sig over hele landet. Mange
begyndte at bruge mundbind for at holde stanken ud - og ude.

Men en hazndelse, som ingen kan finde ord for, bevirkede at den
gode Life fortvivlet matte indse at hans plan ikke var holdbar i
lengden.

Da fandt han tilfzldigt en brochure fra et reklamebureau der
kaldte sig Tro og Fidus, idet det dog forsikrede at Fidus blev
brugt i sin oprindelige betydning, nemlig Tillid. Pjecen pastod
hdrdnakket at Tro og Fidus var i stand til at lgse alle jordiske
problemer.

Bureauet sendte Life en &ldre kvinde, Susanne, som endda havdede
at hun for umindelige tider siden havde varet tilknyttet hoffet.
Kong Life fremlagde sit problem for Susanne og hendes yngre
ledsager, Rikkard. En opgave der virkelig ikke var let at lgse.

Men da Susanne gennemsggte sine omfattende arkiver mindedes hun en
sag der lignede Leifs problemer. Bureauet var, noget fgr Susannes
tid, blevet opsegt af tre skuffede, ja narmest livstratte mend.
Disse tre havde troet pa og knyttet sig til en spdmand der havde
stillet sine tilhzngere den lykkeligste tilvarelse i udsigt. Nu
var der sket det uheldige at deres sandsiger var blevet arresteret
og udsat for den mest forsmzdelige og smertefulde ded. Intet var
tilbage efter ham, de fortvivlede tre stakler stod nu med tomme
hender og tomme lgfter.



Da fandt det agtvardige bureau en lgsning pa mzndenes problem. For
i virkeligheden findes der jo to liv, pdpegede Tro og Fidus. Dels
det man kan kalde for-livet, som er det vi alle sammen kender,
dels efter-livet, og det var netop en genvej til dette som de tre
staklers, nu henrettede fdrer havde fundet. Ikke bare havde han
lovet sine fglgere guld og grgnne skove, ja, diamanter og
skyggefulde lunde, men han anviste dem vejen til det der er sa
vidunderligt at ingen kan forestille sig det.

I sit for-liv havde spamanden ikke haft mange tilhzngere, men
efter at han anviste genvejen til efterlivet, blomstrede skaren
der dyrkede ham op. Under betegnelsen ddf, der stdr for 'desperate
dods-fornzgtere', flokkedes efterhanden ufatteligt mange.

Kong Leif belgnnede Tro og Fidus i rigt mal og udbredte lazren om
det gode efterliv, som ingen har beskrevet, hvorfor det
formodentlig er ubeskriveligt godt.

Og ved hans dgd kunne overhofmarskallen udbrede en hyldest til
Kong Life, den fireoghalvtredssindstyvendes korte, men derfor
endnu stgrre liv, thi han havde hurtigt fundet vejen til
efterlivet, hvorpad alt ville blive endnu bedre.

DOD ER ET PALINDROM

af Ditte Steensballe

Dgd er et palindrom. Palindromer er ord der staves ens forfra og
bagfra. Et sprogligt spejl. Rzkker af bogstaver der mgdes pa midten
og har samme betydning uanset om man staver dem forfra eller bagfra.
D. . D og D. 0. D. Begyndelse og slutning er ikke palindromer, men
livsvilkdr. Ligesom det er et livsvilkar at fodes i Nord, Syd, Ost
eller Vest.



Jeg er vesterlanding. Jeg kender de skarpt optegnede ritualer her.
Kirken, kisten, sort eller hvid. Jesus pa korset. Begravelser i
kirken siden sjette levedr. Sidde pa forreste rzkke og t®nke pa
Tivoli, fordi det afhjalp en fuldkommen fortvivlelse. En anden gang
tanken pd alt det liv, der havde varet. Billeder, billeder. Jeg var
en alt for lille ramme til at rumme det hele.

Der er de her billeder: Han blev fundet halvt inde under sit
skrivebord. Han havde lavet noget af det han holdt allermest af lige
til han faldt om. Han var havbiolog. Hans bad blev solgt. Han kunne
ikke lide afklippede blomster. Blomsterne skulle std i naturen med
deres rodder eller lgg. Der var tegninger og lys pa hans kiste.
Bagefter sang vi om ham, spillede, grinede, grad, fortalte historier.
Og der var ingen blomster, bare blomsterlgg der blev plantet i hans
datters have, og lidt af hans aske strgg til havs og jeg laste i
etymologibogen han gav mig, da han mgdte hende der fgdte mig for
mange Aar siden. “Havbiolog: person der beskaftiger sig med den
videnskabelige disciplin havbiologi.”

Der er de her billeder: Min far. Han skal i jorden. Helt klassisk
med kirke og jordpdkastelse. I den anden ende af landet. Jeg kan
ikke vare med. Jeg er i den anden ende af navlestrengen, kunne man
sige; jeg bzrer et barn der skal til verden. Turen gar til verden
og jeg md vaere i narheden af stedet, hvor han skal ud pa den anden
side. Den anden side af huden. Jeg tager til havet tat pa. Tager
sand i mine hander og kender klokkeslattet, hvor kisten sznkes i
jorden. Pa samme tid saznker jeg min svangre krop i havet. Pa vej
hjem besgger jeg den guitarforretning han kom i fra han var teenager
og lige til det sidste. Og talte med ham, der havde solgt min far
guitarstrenge og stod i det rum, hvor han ofte sad og spillede
guitar. Jeg spiste bearnaisesauce den aften. Han elskede
bearnaisesauce.

Der er de her billeder: Afrika. Og der er en kiste, men ikke en
kirke. Danmark. Et krematorium. Der stdr en afrikansk skulptur pa
kisten. Og et fotografi af dette menneske. Dette menneske der rejste
og rejste. Frem og tilbage. Afrika tur retur. Hjemsted tur retur.
Rodlgshed tur retur. Og hvor 13 hans hjerte og alt han tog med
derfra, fra Hjertet Afrika og lidt af hans hjerte, hans hjerte som
aske, blev spredt for alle vinde, flgj og flgj og lagde sig og lagde
sig og jeg kender en engel. Den har ikke noget hjemland. Hjemlgse
engel. Vi mgdes af og til.



Der findes et sted pd jorden, Bali, Gudernes ©@. Bali som ikke
begynder med A, jeg rykker en tand videre i alfabetet. Fra A til B.
Fra liv til dg¢d. Fra jorden til Paradis, som ifglge balinesere er
en tro kopi af Bali. Naturen har magt. Balinesere tror pad besjaling
af naturen, lyse og mgrke krzfter er overalt i universet. De indfgdte
betragter sig som et &ndeligt center pa jorden. Fra jorden til
Paradis.

Sarkofagen er lavet af trz, papir og stof og det er tydeligt at se
hvilken status den afdede havde i livet. Nar sarkofagen bzres til
kremationsstedet, gar man ikke i en lige linje derhen, for man skal
huske at forvirre onde ander, holde dem langt vak fra de afdede. Der
bazres traditionelt balinesisk t@j, farverigt. Liget er lagt midt i
en megtig tyr der breandes; herved rejser afdedes sjal videre. Kroppen
skal fortzres af ild for at opdele sjzlen i dens grundelementer af
jord, ild, vand og luft og kun gennem de helt rigtige ritualer kan
sjelens rejse lykkes.

Pa Afrikas sterste @, Madagascar, vendes liget hvert syvende ar.
Forholdet til dgden er afslappet, for de dede lever videre. Efter
dgden spiller man stadig en rolle i familien og betragtes som et
helligt mellemled mellem de levende og skaberen. De dgdes ander
henvender sig til de levende i drgmme. Efter nogle ar pakkes den
dodes knogler ind i en sivmitte og vender hjem til sin familie.

I Ghana, ndr et menneske dor, er dets sjzl tat forbundet til kroppen
i tre dage. Sj®zlen flyver herefter frit i et &r indtil den endelige
“rite” hvor den krydser floden til skyggeverdenen. Et menneske har
samme sociale status i den verden, som det havde i livet.

Inde i lgget ligger den afdede mand der ejede en bunke lggmarker.
Han skal begraves i sit 1l¢g med redder og grgnne spirer, lavet af
tre hos kistebyggeren. Ovenpad kisten er en lille trafigur af afdede
med lilla- og guldmgnstret skjorte og en hakke i handerne. Spirende
lgg er lagt ovenpa kisten. Fra han lagges i kisten til han s@nkes i
jorden, transporteres kisten og gor holdt alle de steder, der betgd
noget for ham i hans hverdag. Aret efter begraves hans bror i en
sardin. Han havde varet sardinfangst- ekspeditions-leder. Han bzres
gennem byen langs havet, forbi de steder der betgd allermest for
ham. Turen ender i sandet, i klitterne ved havet hvor kisten s®nkes
og dxkkes af sand.

Min veninde Maya har boet i Asien, Sri Lanka, hun siger: Jeg var 14
4r, jeg var ked af det; min nabo var dgod. Hans familie fejrede bare
at han skulle have et nyt godt liv.

afslutningsvis - uddrag fra et gammelt egyptisk digt:



... I dag star dgden for mig som ndr en syg bliver rask som at ga
ud i det fri efter en sygdom

... I dag stdr deden for mig som ndr man laznges efter at gense sit
hus efter at have tilbragt mange ar i fangenskab..

DODEN SET FRA AFRIKA, ASIEN, AUSTRALIEN O0G ARABIEN

“Dgden rider pa en hurtig kamel.” - Arabisk ordsprog.

"For hvad er det at d¢, end at std negen i vinden og smelte ind i
solen?” — Rumi.

"En grav er kun et forh®ng.” - Rumi.

"Livet er et midlertidigt ophold, deden er rejsen hjem.”-
Vietnamesisk ordsprog.

"Hvad nytte er gras, ndr hesten allerede er ded?”- Filippinsk
ordsprog

"Livet spurgte deden, ’'hvorfor elsker folk mig, men hader dig?’
Dgden reagerede ’‘'fordi du er en smuk lggn, og jeg er en smertefuld
sandhed’.” - Kahlil Gibran

“Hver gang en gammel mand der, er det, som om et bibliotek er brandt
ned.” - Ordsprog fra Vestafrika.

“Det er bedre at vare en kylling end en dgd hgne.” - Afrikansk
ordsprog.

"Som barn er et menneske pakket ind i sin mors liv; som voksen kommer
dgden, og mennesket er pakket ind i jorden.” - Malawisk ordsprog.

“Dpden er en sort kamel, der ligger ved hver der, for eller siden
skal du ride pa den kamel.” - Arabisk ordsprog.

"Nar en forazlder dor, begraves de i jord. Nar et barn deor, begraves
de i forzldrenes hjerte.” - Koreansk ordsprog.



"Vi er alle besggende i denne tid, pad dette sted. Vi er blot pa
gennemrejse. Vores formdl her er at observere, at l=zre, at vokse,

at elske ... og derefter vender vi hjem.” - Aboriginsk talemade.
"Den som drikker, deor. Den som ikke drikker, de¢r ogsd. ” - Mongolsk
ordsprog.

"Pligten er tungere end et bjerg, men deden er lettere end en fjer.
” - Japansk ordsprog.

"Kuren mod snavs er sazbe og vand. Kuren mod at do er at leve.” -
Kinesisk ordsprog.

"Livet er en vandrende drgm, dgden er at komme hjem.” - Kinesisk
ordsprog.
"Hele fortiden dede i gdr, fremtiden bliver fodt i dag.” - Kinesisk
ordsprog.

na“nen (forkortet)

Af Edgar Allan Poe - Oversat Af Thgger Larsen i 1948
(POE KARAOKE sunget af publikum og koret VokaKILLER, GIK-l-gotisk
ded 2017)

Silde sad ved midnatstide jeg engang, mens tanken vide

gennem gamle bggers gader frem pd tunge vinger for.

Halvt i sgvne, halvvejs vagen, halvt i tanken, halvt i tagen
syntes jeg, der banked nogen dumpt pa degren, hvor jeg bor.

"Det er vel en gast,” jeg mumled, "en, som kender, hvor jeg bor.
Det er vel en gast, jeg tror.”

Selv gardinets silkeknzkken ved de sagte vift af trazkken
vakte vildsom gru og radsel, radsel ingen fgr erfor.

Hjertet banked som en hammer, angst og ene i mit kammer

jeg igen forvildet stammer: ”“Kun en sildig g®st, jeg tror,

kun en sildig ge®st, der kommer, kendt med huset, hvor jeg bor.



Det er kun en gast, jeg tror.”

Spejdende jeg lytted lznge, spandt var alle nervestrenge,
sere drgmmesyner sd jeg, set af ingen for pa Jord.

Mens jeg stivnet stod som pazlen, stod med mgrket tavst mod sjzlen,

sprang mig som et lyn af sj®len dette ene ord: ”Lendr”.
Angst jeg hvisked det, og ekko anded sagtelig: ”Lenér”,
anded dette ene ord.

Skodden fat — og abnet er den. Som fra fjerne tiders fazrden
og fra nattemulmens verden — tavs og fornem, tavs og stor —
ind en ravn sig hastigt svinger, fyrstelig pd sorte vinger,
hurtigt sig til s®de bringer over dgren, hvor jeg bor,

pa en Pallasbustes hoved, hvor den knejsende sig kror,

tavs og fornem, tavs og stor.

Lenge jeg pa svaret grubled, men dets dyb jeg ikke bunded,
og dets mening dunkelt blunded som en verden bag et flor.
Men jeg tror, at ingen sinde hverken mand ej heller kvinde
fik et mgde og et minde, som det under, jeg erfor

dengang nattens ravn sig satte ned pa Pallasbustens ler

og med navnet ”Aldrigmer”.

Gysen mig i livet farer, da mig ravnen atter svarer,
men jeg mumled: "R, et ekko — blot et efterabet ord,
som den hgrte én udstede, der var gaet ud af grede
og som lod sin sj®l forblgde i det o¢de golde ord —
ja som lod sin sj®l forblede i det ode golde ord:
"Aldrigmer” — det ravnens ord.

Ej til bunds jeg kunne komme i det ord, det ode tomme,

tavs jeg mgdte fuglens gje, der mig spidded som et bor.
Tanke matte tanke rgmme, og mit hoved halvt i drgmme

sank mod flgjl, hvor straledrgmme ned fra lampekuplen fér —
puders flgjl, der aldrig favner hende, som af verden for —
favner aldrig mer Lenor.

"Her, profet,” jeg skreg tilbage, "hgr mig, dj=vel eller drage,

sig ved himlens hgje hvalving, ved den Gud, som i den bor,
sig om jeg i evigheden, hisset i det fjerne Eden,

far i favn, som for herneden, glad den salige Lendr,

far den skzre skonne pige, nu af engle kaldt Lendr.”
"Aldrigmer” var ravnens ord.

"Lad dit ord, du onde s®re fugl, vor afskedshilsen vazre,”
skreg jeg, ” flyv i uvejrsnatten ned igen, hvor Pluton bor!
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Og lad ej en fjer tilbage i mit hus med mindets plage,

nzbbet af min sj®l du tage! Bort fra buste! Ned i jord!

Fly mit hjerte, vig min verden, vak fra stedet, hvor jeg bor!”
"Aldrigmer” var ravnens ord.

Livets ve] krydser dedens spor

af Jimbut

En gang i en drgm bestilte jeg en taxa. S3a kerte jeg hen til en
grense. Tidligere har jeg krydset grznsen til et andet land til fods.
Illegalt. Men denne gang foregik det i taxa, og det var ikke et land,
jeg var kommet til, men en anden verden. Luften var hvid, og der
fandtes stadig pigtrad. Jeg steg ud af taxaen og lgb vak fra, sa
hurtigt jeg kunne, men jeg kom ikke ud af stedet.

I 2014 var min gamle ven Liji pd bespg fra New York. Fgrst var vi i
Berlin, og senere holdt vi jul i Kgbenhavn. Han plejede at vare den
blandt mine venner, som var optaget af drgmmetydning og den slags,
men det var han ikke l®ngere, for han var blevet alkoholiker. Da vi
i bus passerede Assistens Kirkegard, pegede Gritt pa den og sagde,
at dér var Sgren Kierkegaard, H.C. Andersen og Niels Bohrs begravet,
og at det var en smuk park. Og at der selvfplgelig var sa frodigt
pad kirkegarden, fordi det var menneskegedning, der blev brugt der.
Gritt fortalte ogsd, at hun havde en ven, som engang havde overnattet
pa en kirkegard i Paris, da han ikke kunne finde et sted at overnatte.
Det ville jeg aldrig ggre, sagde Liji, der er for meget Yin-luft.
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Yin-luft, eller Yin-Qi, er et kinesisk begreb. Kinesere forstar
traditionelt alt ud fra en Yin-yang-teori, som jeg ikke vil komme
nermere ind pad her. Men ganske kort kan jeg sige, at livet normalt
betegnes med Yang og deden med Yin. I Kina hygger man sig nemlig
ikke pad gravsteder sadan som danskere gor det om sommeren pa en
kirkegdrd. Gravsteder er ikke et sted, hvor man ligger under solen
og maske lxser en historie om levende mennesker, men et sted man
helst vil 1lgbe vak fra under manen, og hvor der udspiller sig
forskellige historier, der involverer spggelser. Disse historier er
heller ikke en slags vampyrhistorier, men historier om de spggelser,
som er forhindret i at ga videre i reinkarnation. Disse spggelser
hgrer ikke til den spggelse-race, som man af sin karma bliver tildelt
som en ny livsform efter deden. Ligesom nisser kan spggelserne i
den slags historier bade skade og hjzlpe et menneske, men det er
anderledes end med nisser, for de har brug for menneskets hj=lp for
at komme ud af sin spggelsestilvarelse. Mennesket befinder sig i en
Yang-verden og spggelset i en Yin-verden. Pa den mdde forelsker en
ung mand i historien sig i en pige, og manden er menneske og pigen
spogelse.

I 1980erne var en gruppe undergrundsdigtere i Shanghai ofte samlet
hjemme hos en af dem for at skrive digte i fzllesskab. Liji og jeg
var der ogsd. Liji skrev dengang pd nogle fortazllinger om Asuras,
og jeg skrev pa et langdigt. Som digtere talte vi meget om dgden,
og skrev ogsa en hel del om den. Dgden for os var mere en genstand
for poesi end selve livet. Nar det var blevet sent pa aftenen og det
var efter midnat - og flere af de andre var faldet i sgvn efter
aftenens drikkeri - sad Liji ofte sammen med en anden digter og
lavede et eller andet ritual. Han sagde at man pa den made kunne se
ind i en anden verden. Jeg deltog en af gangene. Her mente han, at
et kvindeligt spggelse fra Himmelbjerget i det sydvestlige Kina ville
vise sig for os, men jeg oplevede ikke noget fra den anden verden,
jeg sd@ kun fuldmdnen skinne pad den shanghaiske himmel og skyerne
samle sig omkring den som en masse svampe.

Liji holdt ikke nogen ritualer i Kgbenhavn eller Berlin i nytaret
2014. P& det tidspunkt var han allerede sd dybt alkoholiseret, at
han ikke magtede at skue ind i nogen anden verden. Efter besgget i
Berlin og Kgbenhavn rejste han til Thailand, hvor han oversatte nogle
tekster af C.G. Jung, som han var dybt fascineret af. Men herefter
endte hans skxzbne formentlig sddan her: Han &bnede en flaske, og den
dzmon, som Salomon holdt fanget i flasken, slap ud og tog Lijis sjel,
og sparrede den inde i flasken, og herefter tog den ogsd bolig i
hans krop.
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I den tidligste del af min barndom boede jeg hos min mormor.

Dengang, da jeg blev fedt, var Kina pa vej til kulturrevolutionen,
hvor alle overnaturlige fortazllinger, som folk levede med og fortalte
videre til hinanden i hjemmet, blev betragtet som den rene overtro.
Verden og menneskene var kun materielle stgrrelser. Eksistensen af
nogen former for Gud, &nd eller spggelser i verden var ikke tilladt.
Voksne brugte heller ikke ord som "karlighed” og det ”at elske” i
en almindelig betydning til sine bgrn, fordi man KUN matte elske
Formand Mao og det kommunistiske parti og man matte KUN nzre
kerlighed til sit fadreland. Derfor kendte jeg som barn heller ikke
til alle disse ords sande betydning, men jeg kendte til spggelser.
Min mormor, mine tanter og vores naboer fortalte mig ofte
spogelseshistorier, og derfor eksisterede de i min verden. Konkret
betragtet, hvad er egentlig et spggelse? Det spogelse, jeg sd engang,
var en stor rotte pa sterrelse af min morfar, og den sad pd lokummet
hjemme hos mormor. Dengang i den del af Shanghai, hvor jeg kommer
fra, brugte vi ikke et vandkloset, men en slags toilet, der lignede
en trazspand.

Jeg kendte heller ikke til deden, selv om jeg engang imellem havde
hpgrt tale om den. En dag kom en pige, som var to-tre ar aldre end
mig, hen og fortalte, at en gammel mand, der var vores nabo, var
dod. Hun npjedes ikke med at sige, at han var ded, men fortalte ogsa
nermere om, hvordan kroppens tilstand var, nar man var ded.

"Ens krop er helt kold og stiv. Man ved ikke l®ngere noget og ligner
en sten. Ikke nok med det. Man skal brazndes til aske. S3 man bliver
lagt ind i en ovn, mens ens gjne maske stadig er vidt abne, og der
bliver tandt ild. Nogle dgde vil ikke kremeres og blive til aske.
De springer op som for at komme ud igen, men de bliver alligevel
brandt, lidt efter lidt, med ild og rgg, og til sidst bliver de til
aske. Man findes ikke lazngere, fordi man er blevet til aske.”

Jeg blev bange og uhyggeligt til mode. Men efterhdnden, ndr jeg
tenkte n®rmere over det, blev jeg ogsa ked af det, fordi jeg
umiddelbart forstod, at det er de voksne, der dor forst, og pa den
made ville min mormor do for mig. Jeg blev meget ulykkelig ved tanken
om det og grad.

Da min mormor dede i 1994, befandt jeg mig i Odense, og havde ikke
mulighed for at rejse hjem til Shanghai for at sige farvel. Som
politisk flygtning var politiet i Shanghai pd det tidspunkt stadigvak
efter mig. Jeg var sd vemodig og tznkte igen og igen tilbage pa min
barndom. Den fglelse, jeg havde dengang, det at vare bange for at
min mormor skulle dg fgr mig, var nemlig kerlighed. Jeg har aldrig
i mit liv elsket Formand Mao eller det kinesiske kommunistparti.
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Sa jeg vidste, at man dede til allersidst og dermed forsvandt fra
denne verden. Det var noget de voksne ofte sagde til mig. Men jeg
folte ikke at jeg kunne acceptere tanken om, at man som ded skulle
vere helt forsvundet og borte, da der ikke var nogen voksne, der
havde formaet at bevise det eller som havde faet mig overbevist om
det. SA& der matte vare en anden verden.

Under Kinas kulturrevolution var der nasten ingen bgrnebgger, som
handlede om dgden, ander eller spggelser, men vi hgrte dog en gang
imellem de voksne fortazlle, at en eller anden var blevet skudt. Somme
tider var &rsagen, at personen var imod formand Mao, bl.a. ved at
have skrevet en kontra- revolutionzr dagbog. En enkelt gang var der
en, som boede i vores boligomrdde, der havde stjdlet 200 cykler. Han
blev ogsa skudt.

Vi bgrn forestillede os de mest vammelige ting, nar vi hgrte de
voksne fortzlle, at den drazbte persons krop skulle skares op, og
organerne skulle tages ud, sa sygehusene kunne bruge dem igen til
transplantation og pd den made redde de revolutionzre folks 1liv.
Familien til dem, der var blevet skudt, skulle selv betale for
kuglen. Vores kendskab til deden som bgrn var konkret og
materialistisk, men alligevel skrazmmende.

S3 dpde Formand Mao i 1976. Det var ellers ikke tilladt at tale om
hans ded, da man kunne komme i fazngsel for at tilsvine et billede
af Formand Mao eller hvis man slog en figur af ham i stykker. Jeg
troede, at verden ville synke i grus, da jeg hos min mormor den 9.
sept. 1976 kl. 16.00 hgrte i radioen, at: ”"den elskede store leder
for vores parti og vores har, den store mentor for det internationale
proletariat og de undertrykte folk i de undertrykte nationer,
formanden for Centralkommiteen for det kommunistiske parti i Kina,
formanden for det centrale militare udvalg for det kommunistiske
parti i Kina, @®resformanden for det nationale wudvalg for det
kinesiske folks politiske radgivende konference, Kammerat Mao
Zedong, dgde i Beijing kl. 09:10 den 9. september 1976. Pa trods af
forskellige omhyggelige behandlinger havde det ikke veret muligt at
kurere hans sygdom..”
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Men verden blev ved at besta som den var. Min morfar var hjemme, men
jeg turde ikke tale med nogen voksne om det, fordi ordene ”Formand
Mao er ded” stadigvak matte vare strafbare og kontrarevolutionzre
at sige hgjt, isar for os bgrn, som hver dag i skolen obligatorisk
skulle rabe folgende hyldest hgjt i kor, ”"ti-tusind ar leve Formand
Mao!”. Jeg 1lgb ud af deoeren. Pa gaden s3a jeg en af mine
klassekammerater komme gdende hen i mod mig. I 2-3 meters afstand
fra hinanden, standsede vi begge op. Vi sa hinanden i gjnene og tav.
Efter 1 til 2 minutters stilhed sagde jeg til ham, ”"Formand Mao er
d..”, og han svarede, "Formand Mao er ded.” Nu havde vi sagt de
forbudte ord, og sa tav vi igen et gjeblik, og sa vendte vi os begge
to om og lgb hver vores vej.

Nu blev der sat punktum for kulturrevolutionen. Nasten alt hvad den
havde kasseret, vendte efterhdnden tilbage. S& nu — efter
kulturrevolutionen - sd jeg ind i en helt ny verden med andre slags
fortzllinger om deden, guder, ander og spggelser og ikke mindst om
livet. En anderledes verden, som jeg i min tidlige barndom ikke fik
lov til at se.

Yin og Yangs teori er fra taoismen, som oprindelig er en kinesisk
verdensanskuelse. Reinkarnation, det at livet foregar i en cyklus
mellem 6 forskellige bestemmelser for eksistens (guddom, Asuras,
menneske, dyr, sult-spggelse og helvedesvasen) er fra buddhismen,
som har sin oprindelse i Indien.

Der er ikke nogen elementer fra den ene eller anden eksistens, der
skrezmmer mig. Kun hvis jeg har mareridt, kan jeg blive skramt fra
vid og sans.
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Jeg gik pa universitet. Jeg var matematikstuderende pa& Shanghai
Normal-Universitet. I Kina dengang boede alle studerende pa campus,
6-8 personer pa et varelse (der var pd ca. 20 kvadratmeter). Jeg
boede pa 1lste sal i en bygning med 3 etager. Pa hvert varelse var
der 4 kojesenge, og der boede 7 studerende. Hver person havde sit
eget moskitonet med hjemmefra til sin sengeplads. I 4 ar boede jeg
et sadant sted. En aften fik jeg en meget abstrakt drem, hvor det
var som om, at verden var pa en helt bestemt made. Men i drgmmen kom
alt til at forme sig pd en omvendt mdde, sa verden ikke lzngere kunne
bestd, og alt ville blive oplgst. Det gik ikke og jeg matte vak for
at redde mit liv! Jeg sprang ud af sengen og 1lgb min vej. Der var
noget efter mig, som jeg ikke vidste, hvad var. Jeg abnede dgren og
lgb ud pa gangen. Da jeg var ndet hen til bygningens udgang, fandt
jeg ud af at udgangsderen var last. Vagten laste dgren ved midnat.
Jeg hev og sled i dgren, men jeg kunne ikke fa den &bnet. Jeg kampede
forgeves. S& fik jeg en fornemmelse af, at det varste nu var
overstaet. "Det md ikke ske igen!” sagde jeg til mig selv, men hvad
"det” var, vidste jeg ikke. Jeg var udmattet og gik tilbage til mit
verelse. SAa sov jeg videre.

Nogle ar senere blev jeg buddhistisk novicemunk. Som Liji sagde, var
jeg som munk en fuld Yang-genstand, og derfor burde jeg ikke vare
bange for spggelser.

Maske pga. min Yang, eller fordi jeg ikke var bange for spggelser,
gad de aldrig have noget med mig at gere. Jeg blev aldrig drillet
af dem.

Men en buddhistisk munk har dog noget med spggelser at ggre. Inden
for buddhisme bliver der afholdt en slags ceremoni for de afdgde om
sommeren eller efteraret, som hedder Yulan Festival, hvor man ofrer
til sult-spggelserne, som er en af de 6 eksistensbestemmelser af
reinkarnationen. Det er ikke den slags spggelser, jeg nzvnte for,
som er forhindret i at gd videre i reinkarnation efter deres ded og
derfor ikke rigtigt er i live. Sult-spggelset har en meget hard
tilverelse. Det er et slags vaesen, som hele tiden er sulten, har et
stort begazr til mad og vand, men som ikke er i stand til at £f&
stillet sin sult. (- bl.a. bliver mad og vand med det samme til ild
og rgg, nar det kommer ind i munden pd sult-spggelset). Nar munkene
afholder en Yulan-ceremoni for sult-spggelserne, far disse sult-
spggelser lov til at spise mad og drikke vand og derigennem stille
deres lidelsesfulde sult.
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Da jeg som munk boede i et tempel og holdt ritual for de afdgde,
havde jeg overhovedet ikke nogen fornemmelse af noget forfzrdeligt,
men kun en tristhed. Jeg sd ind i den anden verden, og det var
snarere en vemod end en gru. Vi laste og sang de buddhistiske Sutra
hejt, uafbrudt i flere timer med en masse stearinlys og reggelse
tandt.

I de fleste tilfzlde kom de afdedes familier ikke kun med mad og
drikkevarer til ceremonien, men ogsa med en masse papirhuse og

papirbiler, som skulle brazndes sammen med dynger af
"underverdenspenge”. NAar disse blev brazndt, betod det - ifglge
familierne - at rigdommen blev sendt til de afdede i underverden.

Vi munke sagde tit til folk, at det ikke var en buddhistisk made at
hjxlpe de afdgde. Men det gad de ikke hgre pa.

Men verden af de afdpde bestar da ikke kun af dyr, sult-spggelser
og helvedesvasner. Heller ikke ng@gdvendigvis kun af de 6
eksistensbestemmelser. Munken Jimbut skrev et digt, da han var i
templet:

Jeg lader mig selv std tilbage ved siden af solen
mennesker er altid pd vagt over for hinanden

hvor er jeg dog tdbelig ndr jeg lever

Jeg vil faktisk gerne vare en elskelig tabe
og give jer et helt livs solskin
hvor er I dog pa vagt ndr I lever

som om mennesker spiste andre mennesker

Det er sa fredeligt ndr man er ded

Vi hviler os alle sammen

elsker hinanden stille og roligt. Alle elskelige tdber er gdet

ogsd jeg er en elskelig tabe
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Hvor er der klart og lyst p& jorden

Sa flygtede jeg ud af Kina pd grund af at politiet i Shanghai var
efter mig; en tidligere undergrundsdigter. Nu som munk gik jeg til
fods gennem Myanmar til Thailand.

Det var en farlig vej. Der var krige imellem det burmesiske regime
og de etniske minoriteter i forskellige graznseomrdder. Jeg sa nogle
soldater blev skudt af vadeskud. Jeg blev selv flere gange taget af
soldaterne fra begge sider i krigen, men fik lov til at gd igen,
fordi begge sider var buddhistisk troende og de ikke ville have nogen
problemer med en munk. Min munkestatus synes at have hjulpet mig
meget. Det var ikke kun det, at folk i omradet respekterede munke.
Det er, som Liji sagde engang, at jeg blev en fuld Yang-genstand som
munk, som spggelser og ander normalt vil holde afstand til, sa det
virkede som et starkt held: Jeg for sjzldent vild i junglen, og selv
om jeg gik i en forkert retning, fandt jeg snart en rigtig vej igen;
jeg blev stukket af myg og fik malaria i junglen, men det brgd forst
ud, da jeg var ankommet i sikkerhed i et buddhistisk tempel i en by
i Thailand, hvor jeg blev sendt til sygehuset og fik behandling med
det samme. Vejen syntes pa det tidspunkt at vige uden om alle farer
for mit 1liv.
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I nogle omrader i Kina og den sydgstlige del af Asien betragter folk
ogsa templet som et asyl, hvor man kan gemme sig fra den katastrofale
skxebne i ens fremtid. Derfor vil familien tit sende en dreng hen i
templet og lade ham blive munk, hvis han er fgdt med et sygeligt og
svagt helbred, eller hvis en eller anden sandsigerske eller spamand
har overbevist familien om, at drengen kommer til at opleve en stor
ulykke i livet. Jeg mgdte en sadan munk, da jeg var i et tempel. Han
hed Yenhwa. Jeg oplevede, hvad for en uheldig mand, han var, da jeg
var i et tempel med ham i Thailand. Engang vandrede han sammen med
en anden munk, Yenswo, i den burmesiske urskov. Han tog al mulig
forebyggende medicin mod malaria, mens Yenswo overhovedet ikke tog
nogen medicin, men til sidst var det ham og ikke Yenswo, der fik
malaria og som blev indlagt pd sygehuset. En anden gang, da jeg kerte
i tog sammen med ham — vi havde alle kgbt en togbillet til turen,
tog han alle sine brugte togbilletter ud af sin munketaske,
undersggte dem og kastede sa dem alle sammen en efter en ud af
togvinduet, pa n®r en enkelt af dem. Det viste sig sd, da
kontrollgren kom, at den billet, han havde i handen, var en brugt
billet, og at han havde kastet sin gyldige togbillet ud ad vinduet
sammen med de andre brugte. S3 matte han kgbe en ny billet. Han blev
ved med at vare uheldig, selvom han var blevet munk.

Han dede i en ulykke nogle ar efter at jeg var kommet til Danmark.
Han var sammen med Yenswo rejst til Sri Lanka, hvor de var taget pa
stranden og ud for at svgmme. Mens de var i vandet, kastede en stor
bplge Yunhwa op i luften og smed ham ned igen. Han slog hovedet pa
et klippeskar og dgde efterfglgende af hjernerystelse.

Jeg oplevede ogsad selv stor ulykke pa trods af munkens st®rke Yang.
Jeg rgg i fengsel i Laos i slutningen af 1990, efter at jeg havde
kobt et 1laotisk statsborgerskab fra nogle korrupte laotiske
politibetjente. Men et ar og fire mdneder senere blev jeg reddet ud
af fxngslet af FN og sendt til Danmark. Munkestatussen hgrer
automatisk op i alle verdener, ndr man kommer i fa@ngsel. Da jeg sad
fengslet, t®znkte jeg dog aldrig, at dette var et sted, hvor jeg
skulle ende mit 1liv. Jeg sa en fange do, men jeg fornemmede
overhovedet ikke min egen dg¢d pa stedet.

Jeg var nemlig ikke langere en munk, da jeg kom til Danmark i 1992.
Aret efter blev jeg kort ned af en taxa. I det ojeblik bilen ramte
mit ben, taznkte jeg, at nu var gjeblikket kommet, mit liv var forbi.
Men jeg sa alligevel ikke dgden. Da jeg rullede henover taxaen og
faldt ned pa jorden, fandt jeg forst ud at jeg levede, og
konstaterede sa, at mit ben bgjede sig pa et forkert sted. Jeg
brazkkede benet, men lever videre.
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da jeg var ung

talte jeg meget om doden

og dengang kendte jeg ikke s& meget til livet
men jeg lavede flere tusinde beskrivelser

af livet og doden

livet har sin kurs

og tiden gar

nu kender jeg lidt mere til livet
og stadig ikke si& meget til doden
jeg taler ikke langere om den

siden jeg i min studietid p& filosofi-studiet p& universitetet
begyndte at skrive opgaver om varen og ikke-varen

med begreberne fir man nemlig endnu flere mdder at lege pa

man skriver digte fordi man mener at man skriver digte
det tror jeg ogsd jeg geor

man skriver digte fordi man mener at man er digter

det tror jeg ogsd jeg geor

af og til kalder jeg mig selv en digter

sd8 sporger jeg mig selv

hvorndr holder jeg op med at bruge de intellektuelle ord
sdsom poesi og vers og mig selv

som dengang jeg talte om doden med en tro pa

at det er et privilegium at gore det?
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- Af Ikke-munken Jimbut

I december 2018 dgde min ven Meng Lang i Hong Kong, han var en kendt
kinesisk digter og dissident. Han har engang varet i Danmark, da han
levede. Det var i 2006, og jeg tog ham med til Arhus for at besgge
den danske digter Peter Laugesen.

Nogle dage fgor Meng Langs dgd, havde jeg en drgm, hvor jeg befandt
mig pd sygelejet hos en dgende sammen med en masse andre folk og
horte dem sige, at man skal vare parat, ndr deden kommer, og det er
ikke er godt at stad overfor deden uden at vare parat. Sa lgb jeg vak
for at lave en masse ting, uden at vide hvad disse ting var. S3 havde
jeg nok gjort disse ting fzrdig og fglt, at jeg var parat. Sa 1lgb
jeg tilbage til det sted, hvor jeg var. Dér sagde jeg, at jeg er
parat. Men deden kom ikke. Jeg sagde, at jeg var fazrdig, men Han kom
ikke. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle, og blev rastlgs.. Jeg husker
ikke, hvad der skete derefter, sd vdgnede jeg. En lys dag bagefter,
og jeg fortsatte med mit arbejde, nemlig at oversatte de forskellige
taler af Sgren Kierkegaard. Efter denne drgm fik jeg en ritualfglelse
med fxzrdiggerelsen af overszttelsen, ligesom at jeg mitte gere mig
parat.

S4a var jeg alene juleaften i Berlin, og alene bogstaveligt, foran
min computerskarm. Vel for en dansker var det nok trist at vare alene
pa den made juleaften. Men jeg txznkte pa, at jeg skulle gore arbejdet
ferdig. Omkring kl. 21 juleaften, oversatte jeg det sidste ord af
talerne og gjorde den dermed fzrdig, det var nemlig et Amen fra ”
Guds Uforanderlighed”. Jeg tznkte pa, at jeg skulle udfgre et ritual.
Jeg copy-pastede det sidste afsnit af oversattelsen i en af mine
kinesiske blogs pa nettet, og skrev derefter tilfgjelsen: Jeg mindes
de afdgde og lykensker de levende .

"Der er en taxa ved graznsen. Jeg steg ud ad deren. Med et skridt kan
jeg traede ind i en anden verden, men jeg forbliver i denne.”
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Ved Doedens Tarskel

Mytologiske skildringer fra det gamle Norden

forkortet af red.

af Benjamin Weber Pedersen (f. 1977. Cand.mag., eks-ph.d.stud., runosof in spe).

Opleeg til Gys i den gamle kirke 3: D@den i Norden, Narrebro d. 31/10-19.)

Vaki pu, Groa,

vaki pu, god kona,

vek ek pik daudra dura,
ef pu pat mant,

at pu pinn még baedir
til kumbldysjar koma.

Hvat er nu annt

minum eingasyni,

hverju ertu na bélvi borinn,
er bu pa modur kallar,

er til moldar er komin

ok or ljodheimum lidin? [1]

("Vagn op, Groa,

Vagn op, du gode kvinde,

Jeg veekker dig ved de dades dgr;
Mindes du mon,

at du bgd din sgn

at komme til gravhgjens dysse?

Hvad optager nu

min enesgn?

Hvilken ulykke er dig nu haendt,
siden du hidkalder din moder,
som er lagt i muld

og gledet bort fra sangverdener?' /2]

Saledes lyder de farste strofer af eddakvadet Grégaldr pa norrgnt, dvs. det tungemal,
hvormed digtet oprindeligt blev nedfeeldet et sted pa Island engang i 1200-tallet. 'Gréa’s
troldsang', som digtet kan kaldes pa dansk, udggr én af flere norrene, littereere skildringer
af, hvad man i dag ville kunne betegne som en nekromantisk praksis: en magisk,
kommunikativ og virksom omgang med de dgde. | vores strofers tilfeelde drejer det sig om
en yngling — en ung mand — der af ngd ops@ger og vaekker sin dgde moder fra hendes
gravmeele, sa hun kan bistd ham med trolddomskunst og indlemme ham i den hemmelige

indsigt, som kun de dade besidder.

22



Lj6dheimum, som der star i den norrgne strofe. Sang-verdener. En poetisk omskrivning, der
henviser til de levendes domaene: menneskehedens mangfoldige hjem, hvorfra sange
akkompagner alle livets ggremal, som her indirekte kontrasteres til de dedes rige i
underverdenen, der for os levende mennesker pa den gvre side af mulden er kendetegnet
ved at veere tyst som graven. Medmindre altsa gravboen som her veekkes fra sin dgde-dgs
af kraftfulde ord og hidkaldes til teersklen ved Dgdens der for at meele sin gravrgst med
levende pany.[3]

| den sezerdeles omfattende norrgne litteratur, som har overlevet tidens tand, findes der
ganske mange forskellige vidnesbyrd om, hvordan folk heroppe nordpa for lsenge siden
kunne forholde sig til Livets allestedsnaerveerende, mgrke ledsager. De mest interessante
formar endog at tematisere selve D@dens eksistens i bade dunkle vendinger og med et
sofistikeret ordvalg, der er bade poetisk og snusfornuftigt. Det nok mest illustrative eksempel
pa en sadan kontrast-harmonisk skildring finder vi i forbindelse med navnet Hel. | litteraturen
daekker navnet Hel bade over den norrgne gudeverdens navnkundige Dgdsgudinde og det
maske vigtigste norrgne Dgdsrige. Daden beskrives altsd med ét og samme ord som
veerende en legemliggerelse — Dgden selv i form af en kvindelig magt — og en
stedsligggrelse — Dgden som et opholdssted for de dede. Dgden er séledes pa én og
samme tid noget, der kan herske over én og et sted, man kan befinde sig.

Via det sammensatte norrgne ord Helviti, der direkte oversat betyder 'Hel's straf', har Hel
lagt navn til den senere danske betegnelse for et af den kristne mytologis dedsriger:
Helvede. Og ligeledes optraeder navnet i et fast udtryk for en af de bestandige risici Livet
indebeerer: at man kan risikere at blive slaet i-hjel, altsa slaet til Hel. Vi skal dog skaeve til
andre sprogligt beslaegtede ord for at blive klogere pa navnet Hel's betydningsnuancer og -
kerne. lllustrative eksempler at blive klogere pa kunne for eksempel vaere den handling, man
kan udfgre, hvis man gnsker at tilslgre eller skjule, og man derfor hyller sig eller -hyller
nogen i noget. For dét er naturligvis praecis, hvad Hel vedrgrer: det ikke-synlige, det dulgte,
det tagede, og det hemmelige. Man kan neeppe forestille sig en mere koncis betegnelse for
tilveerelsens store mysterium, og at betegnelsen Hel tillige indgar i et bade sprogligt og
betydningsmaessigt slaegtskab med ord som hellig og hél ger ikke just magien mindre.

De mytologisk-litteraere skildringer af Hel er ligesa interessante som de er modstridende. |
Gylfaginning ('Gylfes forblaendelse'), som er den islandske stormand Snorri Sturlusson's
mytologiske hovedveerk fra 1220'erne, praesenteres vi for et dystert og trasteslgst billede af
bade Hel's menneske-lignende og stedslige manifestationer.
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Sammen med sine bradre, Fenrisulven og Midgardsormen, beskrives Hel som vaerende
afkom af en skaebnesvanger avismaessig alliance mellem den kosmiske krabat Loki og en
jeettekvinde med det ildevarslende navn Angrboda (‘bebuderen af sorg'). Hel selv beskrives
af Snorri som duknakket og grum og med en krop, hvis ene halvdel har kadets kulgr og den
anden ligets bla-sorte farve. Teersklen, der leder ind til Hel's sal for de dgde kaldes
Fallandaforad — et ord, der i et inspireret lune kan overseettes til 'den til-faldende livsfare'
eller 'den snublende afgrund', og som saledes konnoterer en knivskarp kontrast til den
stemning, der vanligt associeres med taerskelen til de levendes varme stuer. Hel's tallerken
og kniv kaldes hhv. 'Hunger' og 'Sult', hendes seng 'Sygeleje', og stedet, hvor hun hersker,
befolkes af de mennesker, der dgr af sygdom eller zlde. [4]

Et ganske andet indtryk af Hel far vi i det gadefulde mytekvad Baldrs Draumar ('Balders
drgmme'), hvori en anonym forfatters ord beretter om fyrsteguden og gudefyrsten,
troldmand og nekromantiker par excellence, Odinn, der pa sin verdensoverskridende
ganger Sleipnir rider ned til Niflhel ('Tage-' eller '-Hel'), som Dadsriget i dette digt bl.a.
omtales som. Da den okkulte altmuligmand ankommer til Hel's hus, rider han gst for
dgrabningen, for dér ved han, at en vélva, ('en vglve', dvs. 'en troldkyndig kvinde'), ligger
begravet, og med sin kraftfulde valgaldr, ('deds-magi'), far han hende til at maele sine lig-ord
med sig. Modsat den feromtalte og ligesa dgde Groa lader vglven her sig kun ngdigt vaekke
og taler kun modvilligt (maske fordi der her netop ikke er samme formildende
familieomstaendigheder geeldende som tilfaeldet er i Grégaldr?). Odinn sparger den dgde
troldkvinde, hvorfor beenkene hos Hel er strget med lag pa lag af funklende guld-ringe, og
far at vide, at det er for guden Baldr for hvem, der ogsa er brygget den fineste, klareste
mjad, for hans ankomst — altsa ded! — er bade forudset og -bestemt,. Det er velsagtens ikke
hverdagskost, at en gud bliver slaet ihjel (jeg sagde jo, det ord betad 'til Hel'!), og desuden
vil den opmaerksomme laeser nok ogsa undre sig over, hvorfor Baldr — som vi jo alle ved
bliver draebt med en mistelten — overhovedet skal havne i Hel, for var det ikke noget med,
at adgangsbilletten hertil var ded ved rynker eller rabies? Til det er der ikke andet at gore
end acceptere, at det mytologiske i sin natur er sa forfriskende ikke-logisk og mangetydigt,
at det kan rumme en hel del. Pointen i vores sammenhaeng er dog at fremhaeve, at det
unaegtelig er et anderledes, mere farverigt, billede af Hel's gravverden, der antydes her i
mytekvadet Baldr's Draumar end, hvad der var tilfeeldet i Snorri's mere gratonede
Gylfaginning-beretning fra for.[5]
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En ganske anderledes variant af efterlivet finder vi i forbindelse med det dgdsrige, som vi
alle har hagrt om i skolen eller lzest om i den eponyme tegneserie af Henning Kure og Peter
Madsen. Jeg teenker naturligvis pa Valholl ('de faldnes hal'); et sted, der oftest beskrives
som en naermest over-maskuliniseret kontrast til Hel's under-verden. Denne farverige
skildring stammer igen primeert fra Snorri Sturlusson's Gylfaginning, hvor Valhaoll beskrives
som en gigantisk hal teekket med gyldne skjolde, der understgttes af utallige ranke
spydskafter. Her bliver saerligt udvalgte og i kamp faldne menneskekrigere ophgijet til en
form for u-dgdelige superkrigere kaldet Einherjar (‘'de, der kaeemper ene' eller
‘enmandsheere'), der bruger deres dage pa at vabentreene med saerdeles skarpt — altsa
draebe hinanden! - og aftener pa at blive vaekket til u-live pany for sa at drikke og sede side
om side med selveste Odinn i den hgje hal. Denne hooligancyklus skal gentage sig igen og
igen frem til den kosmiske finalekamp, hvor disse 'enmandshaere' vil keempe pa gudernes
side ved Ragnardk ('(kulminationen pa) magternes udvikling'), dette kosmosforlgbs
ultimative sammenstad./6/

En anden, og umiddelbart mere dobbelttydig metaforisk, beskrivelse af Valholl finder vi i
eddakvadet Grimnismal ('Forteellingen om Grimnir'), hvor 'de faldnes hal' naermest, eller i
hvert fald ogsa, synes at veere en mytisk-poetisk skildring af selve slagmarken: Den blodige
plads, hvor de faldnes skjolde og vabenskafter jo netop kan siges at udggre hhv. veegge og
tag over de nyligt dgdes lejer; Den enorme hal, hvor O8inn netop er tilstedevaerende i kraft
af sine adseleedende fglgedyr — ulvene, ravnene og @rnene — der tiltreekkes af
blodsudgydelserne for at maeske sig i de endnu varme lig.[7]

Indenfor nyere religionshistorie har flere forskere overbevisende sandsynliggjort, at Valholl-
ideologiens semiparadisiske forestillingsunivers overvejende var knyttet til et forholdsvist
sneevert segment af datidens samfund i den senere del af vikingetiden, og centreret omkring
de aristokratiske krigermiljger i stormaendenes haller At ophgje Valholl til det mest udbredte
og foretrukne, og nogle gange endda eneste, dadsrige i "vikingetidens religion”, som seerligt
populaerkulturelle portraetteringer ynder at gare, er derfor en tilsnigelse af de helt store; Ikke
mindst fordi forestillinger om Dgden - om dgdsriger og de dgde selv — ogsa dengang var
bade mangfoldige og mangetydige. [8]
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Foruden de her skitserede dedsriger Hel og Valhdll, finder vi i bade det litteraere og
arkeeologiske kildemateriale dunkle antydninger af myriader af andre dgdsriger: nogle
undersgiske, andre overjordiske; nogle i gravhgje, andre i eller pa bjerge; nogle for
samfundets laveste, andre for samfundets hgjeste, osv, osv. De dgde kunne veere nogle,
man skulle frygte og veerne sig imod som eksempelvis den skraekkelige draugr, en ondsindet
genganger, der forlod sin grav for at sprede skreek blandt de levende; eller de kunne veere
en ressource, som man kunne kommunikere med og ofre til for lykke og gunst, eller, som vi
allerede kort har beskeaeftiget os med, for at opna okkulte indsigter eller evner. Graensen
mellem de dgde og de levendes verdener var altsa ikke absolut, men derimod noget, der
kunne bade forhandles og overskrides, og i enkelte tilfeelde endda ogsa overvindes. Det
sidste finder vi et tarepersende eksempel pa i heltekvadet Helgakvida Hundingsbani 2 ('Det
andet kvad om Helge Hundingsbane'), hvor kaerligheden mellem kongedatteren Sigrun og
helten Helgi er sa steerk, at den afdgde Helgi en aften forlader Valhdll med et entourage af
dadninge for at spendere en mjgdfyldt nat i favnen pa sin elskede Sigrun i selvsamme hgj,
hvor hans lig oprindeligt blev gravlagt. Inden morgenen gryr drager Helgi tilbage til de dedes
land og kort herefter der Sigrun af hjertesorger, men som der star i kvadet: ” | gamle dage
troede man, at folk blev endrborin (‘atter-' eller 'gen-fadt'), men det regner man nu for gamle
keellingers ammestuesnak. Det siges, at Helgi og Sigrun blev genfgdt [...] som det forteelles
i Karaljodum ('Kare's sang')”. | dag har vi desveerre ikke lzengere kendskab til denne 'Sang
om Kaére', men vi kender dog til adskillige variationer over samme motiv — fra
middelalderballader over folkeviser til fermoderne forteellinger og sagn — der alle
tematiserer, hvorledes keerlighedens kraft muligggr en potentiel overskridelse og endda
momentan udvisken af selve skellet mellem liv og dgd, omend dette faenomen naturligvis
kun hgrer hjemme i de alleryderste greensetilfeelde, der ikke er hvem som helst forundt.[9]

Sammenfattende kan vi sla fast, at der har radet et verdenssyn, hvori Dgden nok har udgjort
en ende pa livet, men ikke en afslutning pa tilveerelsen. Livet og dgden blev anskuet som
kompletterende poler pa samme eksistentielle spektrum. Livet og Dgden ansas begge som
arenaer for et veeld af animerede livsformers respektive udfoldelser, der nok var opdelte,
men ikke mere end at de kunne gribe ind i hinandens skaebner og saledes veere flettet
sammen i et vaev af gensidige relationer. Nar et menneske dgde, blev det selvfglgelig i en
vis forstand adskilt fra de levendes verdener, men — og det er vigtigt! — det kunne stadig
veere virksomt. Bade pa den anden side og hér.

Dgdens blotte eksistens kunne dengang som nu minde os menneskevaesner om, at livet
helst skal leves pa den gode made, farend vores livssang her i [j6dheimum forstummer. For
do skal vi nu engang alle fgr eller siden! Der eksisterer dog én kraft, som helt uden
sortekunster eller andre sjeeldenheder kan holde de dade i live i denne verden leenge efter
kroppen er formuldet eller braendt: Mindet; Ryet; Eftermaelet. | det fascinerende visdomsdigt
Havamal ('Den Hgjes forteelling') finder vi to strofer, der som et norrent modstykke til andre
kulturkredses dgds-aforismer som eksempelvis det latinske Memento mori eller Vita brevis
ars longa, udtrykker dette forhold pa fineste vis, saledes at ordene den dag i dag, mere end
1000 ar efter deres tilblivelse, fremstar forblgffende steerke.
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Deyr fe, 'Husdyr dar,

deyja freendr, sleegtninge dar,
deyr sjalfr it sama, selv skal jeg ogsa dg;
en ordstirr men eftermeelet
deyr aldregi, der aldrig
hveim er sér godan getr. for den, der har gjort det godt.
Deyr fe, Husdyr dgr,
deyja freendr, sleegtninge dar,
deyr sjalfr it sama, selv skal jeg ogsa dg;
ek veit einn, ét ved jeg
at aldrei deyr: som aldrig der:
démr um daudan hvern. [10] dom over enhver dad.'

Kildetekster
10 Havamal 76-77 (Jonsson 1949).

Jeg har taget udgangspunkt i Gudni Jonsson's normaliserede tekstudgaver af de her anvendte norrene kildetekster. Disse

kan, sammen med en masse andet godt, tilgas kvit og frit i elektronisk form p& den formidable kildetekstdatabase
Heimskringla.

Jonsson's tekstudgave (1949) af Eddadigtningens myte- og heltekvad kan findes her:
https://heimskringla.no/wiki/Eddukv%C3%A6%C3%B0i

Jonsson's tekstudgave af Snorri Sturlusson's Edda (1935), inkl. Gylfaginning, kan findes her:
https://heimskringla.no/wiki/Edda_Snorra_Sturlusonar
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Magisterspeciale, Félagsvisindasvid, Haskoli Islands

Solberg, Olav (2018): P4 tvers av deden: Grensa mellom levande og dede i kulturhistorisk
lys”. I A. Johannessen, N. Askeland, I. B. Jorgensen & J. Ulvestad (Red.): Daden i livet (Kap. 3,
s. 51-67). Oslo: Cappelen Damm Akademisk.
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] ]

(fra bogen KVALSTOF)
af Suzanne Brogger

For fem ar siden herte jeg i toget en underlig lyd, inde fra kupeen ved siden af, vist nok. Det
underlige var nu ikke s& meget lyden som stedet. Alle 1 ”vores” kupé virkede forlegne og
beskemmede over at vare indlagt til - og underlagt denne lyd af en kvinde, der gispede, stonnede
og hev efter vejret, en kvinde som ... ja, vindede sig. Der opstod snart en halvfnisende, fornaermet
konsensus i ’vores” kupé om, om at det nok var en parringsakt ... der fandt sted ved siden af.

Og det slog man sig til tals med, halvforarget, indforstéet, selvom det led som om kvinden var
alene. Ingen fandt pa at se efter, hvad der egentlig skete, for det kom jo ikke os ved. Det slog mit et
ojeblik, at &ndeneden derindefra slet ikke beroede pé et samleje, men pa et dedsfald. Inde i kupéen
ved siden af 14 en kvinde formentlig og dede for erene af 0os. Men heller ikke jeg rorte mig,
forstenet som jeg var af denne rallen pd en rejse, hvor hverken sexualitet eller dod burde findes.

Vi ved ikke, hvad vi ger nar vi der, ligesom vi ikke ved, hvad vi egentlig gor, nar vi ger “det”.

Og pé ansigterne 1 ’vores” kupé var det umuligt at tyde, hvad der var verst: Elskovsskriget eller
skriget som ned- og dedssignal. Jeg opdagede da, at det uudholdelige er, at vi dybest set ikke aner,
hvad der er hvad ... At der findes et plan, ikke bare lydligt, hvor ded og sexualitet glider sammen.

Derfor s&tter vi en skerm for pa alle teenkelige méder. Livet bestar simpelthen i vores utrolige
anstrengelser og rastlese aktiviteter for hele tiden at understrege forskellen — mellem ded og
sexualitet. Vi gor os i1 den grad umage med at trekke en grense for at overbevise os selv om, at
seksualiteten er noget lyst, let, legende og frem for alt /evende, hvorimod deden er noget merkt,
dystert, uhyggeligt og sergeligt. Under visse hgjkonjunkturer, som i 60’erne og 70’erne, lykkes det
nasten at glemme deden ud fra den indbildning, at man kan holde deden pé afstand ved hjelp af
den elastiske kassekredit og et endelest forbrug af varer og mennesker. Til hver en tid bekaeempes
deden med @stetiske felttog: blonder, satin og flgjl formodes at leegge trumf pa blod, slim og galde.
Men parolen: Jo mere sex, des mindre ded, holder ikke. Det forholder sig faktisk omvendt: Blodet
gemmeveader altid blonderne. Krige og massedrab har alle dage stimuleret den sexuelle aktivitet.
Israel og 1 sin tid Vietnam er lande, som kan opvise stigende fodselskurver i forbindelse med ded og
tab. Der er intet som lyden af bombefly og kanonsalver, der kan fa folk til at fare i favnen pa
hinanden, hvad ethvert merklaegningsbarn vil vide. Sammenglidningen mellem dod og sexualitet er
ikke desto mindre kraenkende for vores forfeengelighed, og jeg har selv vearet foruroliget af denne
automatiske kobling i litteraturens karlighedsmyter i1 serdeleshed: Tristan og Isolde, Romeo og
Julie, Elvira Madigan og Sixten Sparre osv. Men der er grund til at klassikere er blevet klassikere:
Hvis man gér til angreb pd dem, far man virkeligheden imod sig.

Det er ikke kun de sexuelt overforte deds-sygdomme i firserne, der minder os om
sammenglidningen, overalt i naturen bliver vi manuduceret i den grundlaeggende uadskillelighed
mellem ded og seksualitet. Spergsmalet er, om vi i fortrestningens navn har opfundet to forskellige
ord for det grundliggende samme faeenomen:

Klipper og ameber har ingen sexualitet, og de kan heller ikke de. Bakterier formerer sig kun ved
deling, de kan ikke de, de kan kun blive tvaeret ud. Hunedderkoppen, derimod, parrer sig med
magen, i samme gjeblik som hun slér ham ihjel. Summa summarum: Dér, hvor sexualiteten ikke er,
dér er deden heller ikke — og vice versa. Sexualiteten er, ligesom deden, garant for den
kontinuerlige fornyelse pa jorden. Sexualiteten muligger formeringen, mens deden serger for
oplesning af de gamle former til fordel for de nye. Hvis deden ikke fandtes, ville verden sterkne i
stivnede former, og der ville aldrig opsta noget nyt. Paradokset er, hvis deden ikke fandtes, ville
verden do!
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I folge den nyere kosmologi er tomheden i universet blevet mere og mere “fyldt”, siden jorden
opstod ved the big bang”. Men hvad er tomrummet da fyldt med? Hvis man tyr til en os mere
fjernt liggende dokumentation, som f.eks. ’Den tibetanske dedebog”, s& er tomheden bl.a. fyldt med
pornografiske bevidstheder. Disse nermere betegnede afdede sjele har ikke andet i hovedet, end
lyserede slimhinder, indgange og huler, for de er kun opsat pa en eneste ting: At trenge ind i en
livmoder og blive genfodt. Ingen ensker fodslen frivilligt, men hvis man ikke kan nzaere sig for at
begere kroppen og absolut vil manifestere sig fysisk, sé er der ingen vej udenom at blive fodt.

Hvis universet viser sig at vare en galoperende parringsanstalt i dedens regi, kan det jo ikke
undre, at fenomenet ogsd turde finde sted i en togkupé! Gisp, klage, stonnen, trekninger, hiven
efter vejret, hele denne dndened — for slet ikke at tale om, den nedvendige “rigor mortis”,
dedsstivhed af visse lem, der skal til for at opfere akten — gor samlejet uadskilleligt fra et hvilket
som helst rallende dedsleje. Men lige preecis fordi deden ikke indtraeder endeligt, men kun
antydningsvis, som en snydeded, er vi nedt til at gentage parringsdansen i det uendelige. Et helt liv
igennem ma vi ngjes med “’la petite mort”, orgasmen. I kropsforeningen bliver vi et kort gjeblik
befriet fra vores egen form ved at flyde ind i hinanden og flyde ud i noget tredje. Elskoven er den
metode, mennesker benytter sig af, for at — om ikke drabe hinanden — sé for at blive fri for
hinanden et gjeblik, hvad enten de ved det eller ej. Forudsatningen for at to kan blive til én er, at de
kan reduceres til stov. I ekstasen kan vi beftri os fra begaret, fra savnet, fra lengslen — fra
sexualiteten og blive til intet i en kort stund. Octavio Paz bemarkede i sin biografi om nonnen Sor
Juana Inez de la Cruz, at kroppen forsvinder under bereringen og bliver forst en realitet igen — i
fraveret.

Det er ganske ubegribeligt, at det kunne komme dertil, hvor sexualiteten, som i dag, bliver
opfattet som et festligt og forngjeligt indslag 1 underholdningsbranchen. Sex er den na@rmeste form
for akut ded, mennesker i almindelighed har mulighed for at erfare, mens de lever.
Sexualoplysningen er, i samme grad som den fortier deden, hvor tids sterste logn. Filmindustrien
cementerer i reglen denne generaliserede fortraengning. I de erotiske scener fokuseres naesten aldrig
pa ansigterne eller det hvide i gjnene, men altid insisterende pd hender og lender 1 voldsom
bevagelse, fordi tilskueren absolut skal forsikres om, at der ikke er tale om smerte og ded. Hvis
treekningernes vrengen i ansigterne, som afslgrer det meste, blev indfanget af kameraet, ville vi
veare 1 tvivl. I foruroligende tvivl.

Pornografien er klarere og @rligere i sit budskab. Efterhdnden som industrien udviklede sig og fik
frit slag, blev det stadigt tydeligere, at den dybere interesse var bundet til deden. Undertiden var det
endda nedvendigt at sld kvinderne og bernene ihjel for at opné en tilfredsstillende effekt.
Sammenglidningen mellem ded og sexualitet er maerkbar overalt og kun tydeliggjort i pornografien.
Sexdrab er hverdagskost, hver dag verden over er der nogen, der kommer til at sla den attrdede
ihjel, 1 stedet for at, ja ... i stedet for hvad ...? For spergsmaélet er, om der rent klinisk eksisterer
andet end smerte? Er nydelsen andet end en mild grad af smerte?

Danskerne har maske en alt for udviklet sans for det komiske til at dyrke elskovsselvmordet 1
storre stil. Vi foretreekker sa langt de uplanlagte, improviserede drab i fuldskab. I Japan, derimod,
har de dobbelte kaerlighedsdrab bevaget sig fra at veere hgjeste mode til trivialitet. Den 90-arige
skandaleombruste forfatterinde Chiyo Uno forteller: ”De ma huske, hvordan det var dengang i
tyverne, ingen elskende begik selvmord dengang.” Men efter at Uno-San langerede moden gennem
sin bog “Kerlighedsbekendelser”, begik “alle” elskende selvmord sammen, uden at nogen loftede et
gjenbryn. I "Notater om det mislykket kerlighedsselvmord” betror hovedpersonen sig: Vi dede,
sorgeligt nok, ikke sammen, med den absolutte renhed, vi folte pa teersklen til dede, beviste, at
vores skabner fra da af ville veere fuldkommen forbundne, og det narede vi stor tillid til ... Jeg vil
aldrig ophere med at vente pa hende. Hun er for mig den evige sol.”

Nér man har konstateret glidebanen mellem smerte og nydelse, ded og sexualitet, stir man stadig
tilbage med spergsmalet: Hvad er sexualitet, er det en elektricitet, en kraft, en kosmisk energiform
(orgon, som Wilhelm Reich hevdede?)
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Sexualiteten er formkraevende og identitetsskabende. I mennesketermer betyder det, at
sexualiteten er nedvendig for at skabe nye identiteter, dels gennem formeringen (bern) og dels
gennem eksistentielle valg (livsformer). Pa fransk taler man om at ’refaire sa vie”, at lave sit liv om,
og det gaelder mere end et par sede fornemmelser i underlivet. Man kan ikke for alvor lave om pa sit
liv ved at skifte job, adresse eller land, sagar, og slet ikke ved lenforhgjelse eller indkeb. Man
genskaber kun sit liv ved at omforme sexualitetens menster og retning — f.eks. ved at traede ind og
ud af “skabe”.

Sexualiteten er en energiform, der tilskynder os til meget mere end sexuelle goremal, den kan i
lige sé hej grad fa os til at fravelge sexuelle tilbgjeligheder og muligheder. Men normalt virker
sexualiteten som en bindende kraft, der lokker mennesker ind i livsformer, feellesskaber og
aegteskaber, hvad enten man vil eller ej. Hvis sexualiteten ikke fandtes, og derved tvang mennesker
til at interessere sig for hinanden, ville de slet ikke orke at leve med hinanden, for det er alt for
“besvargeligt”. De ville forgd, hver for sig, alene, ligesom dyr.

Vi siger nok, at ’sex er en helt naturlig ting” — men det er en love ogsd! Uanset hvor meget
“oplysning” vi fér, vil vi altid veere meget bange for sexualitetens kraft og krav. Nar ”primitive”
folk foretager ekstremt voldsomme initieringsritualer i forbindelse med kensmodning — i form af
fysiske lemlastelser og andre blodsudgydelser — skyldes det ikke uvidenhed, men tvaertimod en
svidende viden om, hvilket mod det kreever at forbinde sig med sexualitetens formkravende kraft.

Ogsa vores egne folkeviser baerer vidnesbyrd om, hvor sdrbare mennesker er i forhold til
sexualiteten, og navnlig i teerskelsituationer, hvor man er ubundet, som i forlovelsestiden f.eks.,
fordi sexualiteten endnu ikke har faet fast form. Det er gerne dagen fer brylluppet, pa vejen fra det
ene slaegtshus til det andet, at farerne lurer, under broen, over éen, i udkanten af skoven, i skikkelse
af troldmeend, alfefolk og deemoner, som forhindrer formen i at blive til og erstatter den med
formleshed (ded) og ulykke.

I dag ma vi baere sexualitetens byrde alene, individuelt, fordi vi ikke har nogen kirke eller
offentlig instans til at fordemme den, og dermed baere en del af laesset. Vi er henvist til at
demonisere os selv. Det er overladt til den enkelte at udfinde strategier til beskyttelse mod
sexualitetens voldsomme krav - strategierne varierer fra dirlige @gteskaber, incest og utroskab til
promiskuitet, homosexualitet og kunstnerisk virksomhed. Forskellige former for modstandskamp,
der alle tjener til at splitte og spalte sexualiteten, ligesom hvis man kunne fa has pa en 4l med en
kokkenkniv.

Frygten for sexualiteten beror méske pa vores fornemmelse af, at sexualiteten er en moralsk kraft.
Vi frygter, at den form, den far, har bindende betydning, og at vi ikke er helt frie til at @ndre pa den
efter forgodtbefindende. At sexualiteten med andre ord er en faelde. En sikker gammel flugtvej er
digterkunsten. Mange undrer sig over de erotiske digteres uerotiske liv gennem tiderne. Men da
bade poesien og sexualiteten er formkraevende krafter, er sublimeringen ikke et problem i sig selv.
Materien er jo sddan indrettet, at det grovere stof hele tiden forfines — eller forgar. I fysikken siger
man, at al erkendelse er en reduktion af information, som bliver til varme. Derfor er sublimeringen
helt 1 pagt med universets indretning. Sexualitetens uleste konflikter forsvinder ganske vist ikke, de
vil hel tiden melde sig, i form af kunstneriske problemer. I sexualitetens sfaere er der ingen vindere.
Kun tabere. Der er ingen premieuddeling, ingen guldstjerner i karakterbogen for god opfersel.
Sexualiteten er kun moralsk og meningsfuld, for sa vidt den hele tiden viser os, at former, der ikke
kan holde, gér til grunde.

Allerhelst vil sexualiteten fylde det hele, hvis den overhovedet kan komme til det, lige fra
Irmaposer til opvaskebajler, den vil meget meget gerne treenge ind i alle kroge, sprekker og spalter
og flyde ud over det hele. Den vil gennemsyre hverdagen, og verden med, og det vil sige, at
formkraften hele tiden truer med formleshed. Deden er inde i livskraften. Behovet for formleshed er
lige sé stort, som behovet for form. Trangen til at drikke sig fra sans og samling (form), at vaere
doddrukken, at flyde ud, forsumpe, ga i oplesning og glemme sin identitet, er en omvendt form for
sexualitet. Som erstatning for karlighed, troster man sig med lidt ded. Erfarne ved, at man ikke kan
hjelpe alkoholikere eller narkomaner ved at forholde sig til symptomet: druk eller narko. Man er
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nedt til at g ind 1 begarets anatomi, ind i drifternes formverden. Formen har behov for at blive adt
op indefra, da den ikke kan @ndres udefra.

Summa summarum: Man er nedt til at invitere deden ind i sin livsform, for at holde den i form. Det
ma vere den erkendelse, der ligger til grund for de gamles ofringer: man mé oplese, ophave noget
for at bevare noget andet, man ma miste for at fa.

Hvis sexualiteten er form og deden er formleshed, hvad er kerligheden da? Kerligheden er at
miste. At miste modstandskraften mod foreningen af dod og sex. Kaerligheden er selve
integrationen af ded og sexualitet. Jamen, er det ikke bare et ord? Og hvordan ” integrerer” man?

Hvis vi slet ikke gjorde noget som helst, ville det ske af sig selv. Men mennesker er ikke i stand til
at gore intet. Ubevidst arbejder alle, mere eller mindre iherdigt, pa at beskytte sig mod
sammenfaldet og dermed forhindre kaerligheden 1 at opsta som bevidsthedsplan. Ubevidst yder vi
nemlig modstand overfor den glidebane vi ender i, nar skilleveeggene bryder sammen og vi ad
psykotisk vej stilles i nulstilling og ikke aner, hvad der er hvad. Det er kaerlighedens glidebane, vi
bruger livet til at beskytte os imod, bade i livsangsten, dedsangsten, i frygten for bindinger, i frygten
for adskillelse og 1 frygten for tab.

Hver dag der vores vav og nyt opstar. Hvert syvende ar er vi helt fornyede pa celleplanet. Men
deden har vi ogséd mulighed for at opleve pé bevidsthedsplanet, hver gang en form gar i stykker, et
aegteskab, et forhold, en karriere, en ideologi, en tro brister. Formen opleves i reglen som det, der
holder sammen pé et menneskes liv og giver det mening. Nér formen bryder sammen, der man pa
en mdde. Hvis man da er i stand til at ga klarsynet, uden selvmedlidenhed, ind i denne
oplesningsproces — uden at fortreenge sexualiteten — dér opstar kaerligheden. Den er der i gadsehuden
pa grensen mellem hede og kulde, latter og grdd, sandhed og grusomhed — i ingenmandsland.

Kun ganske 4 mennesker kan udholde at std dér pd den smeltende greense mellem udslettelse og
genopstandelse, mellem formleshed og form, ded og sexualitet, i kaerligheden, 1 brand.

(Jesus og Buddha er et par kendte eksempler). Disse mennesker er uudholdelige for flertallet, som
er nadt til at veerne sig imod dem ved at guddommeliggere/forrdde dem. For der er dér, i
forbraendingen, den hemmelighed ligger, som alle tragter efter, men som ingen vil kendes ved.

Og dog har vi mulighed for at kende den, hvis vi vil. Den dbenbares altid i kupéen lige ved siden
af. Og vi bliver indviet i den. Gennem uudholdeligheden, nér den elskede hverken kan de eller leve.
Dadslejet trekker ud og varer ved. Der kommer et punkt, som netop ikke er et punkt, men en
smeltende granse, hvor ingen kan udholde at vere. P4 det sted er de fleste tilbgjelige til at enske:
Gid han var ded! Uanset om det er manden, konen, karesten, faderen, moderen eller sdgar barnet.
For det geelder dbenbart om at komme vk fra den smeltende virkelighed i en vis fart og fa
genoprettet den betryggende adskillelse mellem ded og sexualitet. Normalbevidstheden vil hellere
skille sig af med sine kere, end miste den skillevaeg, hvis fravaer giver adgang til kaerligheden.

Nu, da smerte og ubehag ikke laengere tolereres af befolkningen, bliver spergsmaélet, om vi skal
satse pa at stotte denne normalbevidsthed ved at reducere den yderligere, sédan som flertallet til
enhver tid vil have det — eller, om vi skal give bevidstheden muligheder for at ekspandere. Ingen
kan leve ret leenge 1 nedsmeltningen, uden at blive forvandlede, vanvittige eller de. Men
spergsmaélet er, om vi ikke netop ber satse pa at udholde det uudholdelige, fordi det er vores eneste
vej til indsigt, som ingen andre erfaringer kan give.

Det er ikke tilfeldigt, at slanger og kryb er genstand for frygt og @refrygt overalt pa Jorden. Det
er netop de dyr, der gestalter den uudholdelige glidebane: Det, der smutter, undslipper os, glider os
af hende og fortreenges men dog eksisterer som en frygtindgydende realitet. En virkelighed, man
ikke kan f4 hold p4, et univers, man ikke kan kontrollere: Forst er den (slangen) et sted, og sé et
andet sted, men hvordan, og hvad er hoved, hvad er hale? Gysernes tilbagevendende special effekt:
Man tror, man har fast grund under fedderne, men det viser sig, at temmerfladen er en levende
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overflade af krokodillekroppe. Madrassen, man forventer er stabil og plan, kryber og kribler af
orme. Maden, man regner for ded, er i virkeligheden levende mider ... Det er ikke tilfaldigt, at
slangen er et sa staerkt symbol i alle kulturer, heller ikke at den er forbundet med indsigt, visdom og
illumination - eller at den graeske leegegud Asklepios er repraesenteret af en slange, der slynger sig
om en stav: Indsigten i deden er forudsatningen for at helbrede. Glidebanen — eller slangen - stiller
os over for de grundleeggende spergsmal, vi aldrig far endeligt svar pd, men som vi lever i lyset af:

” To be, or not to be, that is the question: -
----- To die, to sleep; -
To sleep! Perchance to dream — *

I sin vanvidsmonolog inviterer Hamlet os ind pa glidebanen, hvor skilleveggene mellem veren,
drem, ded og sevn bryder sammen, sa vi ikke leengere ved, hvad der er hvad. Hvornar er vi mest
sande, i det rablende gjeblik, eller 1 det afklarede? Lever vi mest, nér vi er dede? Og der vi mest,
mens Vi lever? Hvorndr er vi mest levende? Hvorndr er vi mest dede? Da vi aldrig kan komme frem
til et endeligt svar uden at s@tte vores virkelighedssans over styr og reducere vores livsvilkér pd det
skammeligste, er det altafgerende at holde spergsmaélet sa abent som overhovedet muligt.

1988

af Rasmus Daugbjerg

| skoven fader dyrene deres unger. Ungerne kommer til verden dampende og klaedt i blod.
De kommer til verden i eeg, i reder, i tracerne og i sger. Nar magdrene der, der ungerne i
dem. Men ikke hestene. Nar en draegtig hoppe dar, falder hun til jorden med follet i sig.
Hendes sjeel forlader hendes krop. Men fgllets sjael synker ned i jorden, og dernede ligger
det under moderens krop og sin egen krop i moderens. Oppe pé jorden finder ulvene den
sjeellese dobbeltkrop. De deler den mellem sig. Nede i jorden vokser en ny krop frem pa
follet sjael. Og en dag bryder follet op gennem jorden. Det finder et sted at lzegge sig. Follet
snor sine ben rundt om hinanden. Sadan ligger det. Og nar en ulv kommer og snuser til
follet, vikler det sine ben ud og bider ulven i halsen. Og follet seder ulven. Sadan lever de

jordfadte fol. De laegger sig i market og lader hjelpelgsheden lyse fra deres kroppe.
Gedeskindet heenger pa terresnoren som en saftspaendt tage.
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| husene sidder menneskene og eeder de dade dyr. Menneskene er kister. De er ligenes
harde senge. Kisterne sidder rundt om bordene, de rorer sig ikke, de sad fast som kister
gor i jorden. Og kistemenneskene taler til hinanden, taler om dagen i dag og dagen i

morgen. De hgrer hinandens ord som kisten hgrer praesten: fra graven.

Menneskene tvinger koen ned pa maven. De holder hende nede pa jorden. Der er et
menneske med en lang handske pa handen. Handen er knuget. | menneskenaeven er en
handfuld tyreseed. Og mennesket stikker handen ind i koen. Derinde dbner han handen. Og
sd er seeden i koen. Mennesket treekker sin hand ud. De andre mennesker slipper koen.
Hun rejser sig, gar langsomt derfra. Hun ved det samme som menneskene ved. Hun ruger
en skat som ikke er hendes egen. Og hun ved, at det ikke er kalven, der skal die ved hendes

yver.

Regnen pisker jorden blad. Op fra mudderet skaerer en vise sig, en sergelig og hard melodi.
Mudderet, moderen synger fra morket, synger for dyrene, der fodes for at slagtes, hendes
vuggedade bgrn. Hun synger gennem angsten, gennem graden der pisker hende. Dyrene
herer den harde vise i regnen, gennem vandet: en mant der bliver skubbet rundt i blod.
Dyrene slikker jorden, seder visen. De stér ude pa marken og synger. Og nar bgrnene synger
visen, glemmer bade de og moderen, hvem der synger for hvem. De ved ikke leengere,
hvem der skal dg, de sidder fast i sangen, beroliger hinanden, sig selv. Mudderets vise

sidder fast pa dyrenes tunger som deres begges dad.

Menneskene arbejder i kalkminen. De hugger kalken ud med hakker og skovle. De baerer
den op i haenderne. Kalkmenneskenes kroppe er ikke deres egne, de tilherer de maend som
de arbejder for. Nede i minen snakker menneskene om mad, kartofler, bred, majs og
rabarber. Sddan bliver de meette, de seder ord. De gar rundt med den samme lille mont i
lommen. Dernede ligger den og forsikrer dem: en dag skal du spise. Og nér
kalkmenneskene endelig keber et brod smager det af metal. Bradet smager af den mant,
de har kagbt det for.
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Traeerne var sandets ly. Men nu er traeerne hugget ned, skoven er tom. Vinden tager for sig
af sandet, lofter det gule mel. Sandet stiger, skjuler solen. Melet breender pa himlen.
Menneskene kigger op i himlen, op i reag og sand. Det traenger ind overalt, i gjne og mund,
i tojet, i husene. Det laegger sig tykt pa markerne. Jorden bliver sur, den svulmer af vand.
Afgraderne bliver kvalt, treekker sig ned i mulden og efterlader kun jord. Og menneskene
haster jord, skovler den op i vogne, karer den ind til butikkerne, hvor jorden bliver solgt i

kasser og saekke. De sidder om bordet med deres familier og aeder jord-suppe.

Menneskene fadte Gud faorste gang om morgenen. Inde i huset lgb blodet. Det Igb fra
hende som 1d i sengen. Han stod ved siden af, skreg, som om det var ham, der fadte. Men
det var ikke ham, det var hende, hun var red. Hun |4 som et bal i sengen, staerk og braendte.
Ud mellem hendes ben gled et blgdt ag. Agget var radt af hendes blod, moderblodet,
gudevandet. Uden at vide, at han var blevet fodt, sad Gud i sit 2eg. Han I1a i hendes arme.
Huset blev fyldt af gjne og munde, det blev fyldt af heender. Heenderne lagde sig pa esegget.
Vi er dine barn, hviskede mundene. Der dbnede sig en mund pa segget. Menneskene
pressede braod derind. Dette er det, du seder, sagde de. De haldte vin ind i munden. Dette
er det, du drikker, sagde de. Og arene gik. Gud fik ben og arme. Han fik sin krop. Han var
lang og tynd. Han fik maerkt har og péa kinderne voksede et skaeg. Blind og stum gik Gud i
menneskebyen. Og menneskene kom lgbende til ham og kaldte ham far. Du har skabt os,
sagde de. Gud skubbede dem veek, lgb hjem. Sadan gik arene. Gud blev aldre, og
foraeldrene blev gamle. En nat I& Gud og sov i sin seng. Ude i haven rejste menneskene et
traekors. De brad ind i huset, trak Gud ud. Og derude i haven midt om natten, fodte
menneskene Gud for anden gang. De fadte ham pé korset. De ssmmede hans krop fast til
traeet. De kaldte kroppen Kristus. Og blodet lgb fra Kristus’ haender og fedder. Menneskene
greed. Men ingen greed som hun gjorde, hun greed moderens rgde tarer. Gud sivede ud af
den lidende Kristus Krop, Gud var en and, og han rejste op i himlen. Nede pé jorden tog
menneskene Kristus ned fra korset. De begravede kroppen i en hule og rullede en stor sten

for indgangen. Om natten foldede de haenderne og bad. Bonnerne styrtede mod himlen.
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Menneskene lukker raevene ind i deres huse. Derinde river de pelsen af raevene.
Menneskene klaeder sig ud, de traekker den rade pels udover deres egne kroppe. Senere
ligger de dade, skaldede reeve i en rad bunke bag husene. Menneskersevene gér rundt i
deres gader med afpillede ansigter og hilser p& hinanden. Solen, den pelsede kugle, regner

ned over bunken af de dade, skaldede reeve, leegger sig pd dem som har.

Fyrsten er bange for mareridt. Han tager sin sorte mont op af lommen og leegger den under
hovedpuden. Jeg vil kun dremme de gode dremme, siger han. Tjeneren kigger pa fyrsten,
nar fyrsten sover. Hvis fyrsten ser ud til at have mareridt, skal tjeneren vaekke fyrsten. Nar
fyrsten sover, ligger han pa ryggen. De neetter han har mareridt, vrider han sit ansigt og
laver lyde. Tjeneren lader ham ligge i hans mareridt leenge. Han lader ham pisse i sengen.
Det stinker. Han kan se pa fyrstens ansigt, hvordan mareridtet bliver ondere og mere
smertefuldt. Og s& vaekker han ham. Neeste morgen nar fyrsten vagner efter at veere blevet
vaekket om natten, er han tyk i ansigtet. Se mit mareridtsansigt, det ser forfeerdeligt ud,
siger fyrsten. Fyrsten kan ikke fordrage sit tykke ansigt, og det ved tjeneren. Visse neetter
nar fyrsten ligger stille og sover, nar han ser ud til at dremme rolige dremme, veekker

tieneren ham p& samme méade.

| menneskebyen frygter visse mennesker deres bgrn. En menneskedreng lgber ud af
foraeldrenes hus om natten. De finder ham ved skovsgen. Faderen binder drengen fast til
sig selv med et reb. Sddan sover de. Sgnnen er bundet til den tunge sten. Faderstenen

traekker vejret om natten. Hvis jeg hopper i sgen, drukner stenen med mig, teenker sgnnen.
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Den tidlige vinter gjorde som den altid gjorde. Den forvandlede. Hybenbusken tabte sine
blade, den snoede sine grd grene om hinanden. Der sad nogle fa& blodrede hyben pa
busken. De lignede blomster. Blomster som holdt sine blade hardt sammen, knugede dem
til sma rede sten. Og sa kom frosten. Der var nok til alle. Frosten maste de sidste hyben til
sma terre kugler. Og frosten forvandlede dreammene i menneskebyen. Petra sov i sin seng
sammen med manden Erik. Petra havde tung mave. Hun dremte keddremme. Hun stod pa
et torv og solgte ked. Hun hakkede kodet i mindre stykker. Folk gik forbi hende. Hvad er
det, du star og hakker i, sagde de. Og Petra kiggede ned pa bordet foran hende. Der |
sonnen Johan. Og frosten kreb ind i sennens dremme. Johan farede vild i en kold grotte, i
lange gange. Han rorte ved de fugtige klippevaegge. Han famlede sig vej inde i market. Og
han voksede derinde, blev et voksent barn. Og pludselig, inderst i grotten, fandt han andre
voksne barn. De stillede sig i en rundkreds. Nogen teendte en lygte og sendte den rundt
mellem dem. Og pa skift lyste de pa deres kroppe og viste hinanden, hvordan de sé ud.
Johans krop var forvokset, den var stor og red. Og Johan vagnede fra dreammen i sit eget
lort. Han stod op. Han gik rundt i huset. Petra og Erik kogte suppe pa det brune lagen. De
skar skiver af brad. De smurte smgr pa bradet. Og hele morgenen baellede familien skal
efter skal af den varme suppe i sig. Og sé faldt sneen. Lette fnug. Petra kiggede pé det.
Sneen mindede hende om Johan, om dengang hun var gravid, den mindede hende om,
hvordan hun havde forestillet sig Johans ded, inden han blev fgdt. Sneen lignede
begravelsen. Sneen blev liggende. Johan stod i haven og samlede det kolde stov op i
hzenderne. Han pressede det til harde bolde som han kastede fra sig. Han kastede
sneboldene ind i hybenbusken, der greb dem. Dagen gik og solen gik ned. Det blev blat.
Himlen og traeerne var bla. Sneen var bla. S& blev det markt. Petra, Erik og Johan sad i
huset og kiggede ud i moerket. Dagen var ded, den var natten. Hybenbusken holdt
sneboldene gennem natten som hvide frugter. Og den nat bed hybenbusken iskrystallerne
velkomne. De satte sig som hvide torne pa grenene. Det blev morgen. Solen sleebte sig op
pa himlen, dagen var en lille kugle. Men for Petra, Erik og Johan var dagen syg. Den var
vokset frem af natten, og den var syg af at vokse i sit eget kadaver. Den forgiftede sol
braendte som et &ble i et bal, sydede og forsvandt. Og sa blev det morkt. P4 nabogarden
sad honsene i burene. Den nat forsggte en hgne at skubbe et aeg ud af sig selv. Men hun
kunne ikke. Den hvide kalk som skulle lsegge sig rundt om aegget og gere det hardt, havde
lagt sig om alle de andre g, hun havde lagt. £gget hun forsggte at presse ud var bladt.

Hun lagde aegget i sig selv. Derinde 1a det og lyste radt og gult. Det rddnede. Solen stod
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op. Den spredte sit syge lys ned pa jorden. Johan vagnede i sin seng. Han var snoet ind i
alle teepperne. Han frgs. Han kreb sammen til en sten, forsggte at varme sig. Og sa kom
Erik ind. Han sa sin kolde sten. Han rev teepperne veek, et efter et, traek dem af som
blomsterblade. Dérinde & Johan, stenen i blomsten, den lille klump som blomsten havde
skjult. Johan stod op, tog tgj pa og gik udenfor. Han kiggede op i sneen som faldt fra
himlen. Han blev traet. Han gik hen til det gamle skur som stod i haven. Han abnede deren,
krob derind. Indenfor var der markt. Det var koldt og fugtigt. Fra vaeggene lod en klage,
stille og sergelig. Det lod som om vinden susede ind mellem de lgse braedder. Johan gik
hen til vaeggene og kiggede pa dem. Det var ikke vinden. Det var mennesker. | vaeggene
sad gamle menneskekroppe og ansigter og kiggede tilbage pa Johan. Fra mundene lad en
klage. Johan lagde handen pa den vaeg, han stod teettest pd, han lovede ansigterne at
redde dem, at f& dem ud derfra. Men menneskene i veeggen hgarte ikke, hvad Johan sagde.
De var dede, begravet i skurets tree. Johan stod og talte til veeggen. Og fra vaeggen strakte
armene sig og hev ham ind til sig. S& pressede de ham helt ind, ind i treeet. Udenfor faldt
sneen. Dagen gik. Solen var pa vej ned. Fnuggene var bla. Petra og Erik stod i huset og
teenkte pa Johan. Han var ikke kommet hjem. Solen gik ned, det var sort. Himlen og treeerne
var sorte. Sneen var sort. Petra og Erik stod i haven og kiggede ud i merket. De gik ind i
skuret. Der var ingen derinde. De gik over til naboen som sad og bzellede honsekadssuppe
i sig. De gik hjem. De sov ikke den nat. De fandt ikke Johan. De sad i kakkenet. Johan var
i skurets vaegge. Skuret holdt ham gennem natten som en flgjte. Han sang en lys klagesang.
Det blev morgen. Foreeldrene sad stadig i kokkenet. De slaebte sig ind i sengen. De faldt i
sovn i kulden. Ude i skuret sad Johan i vaeggen. Han forsggte at komme fri, men armene
holdt ham derinde. Hard og speendt i kroppen sang han sin sang. Han sank sit kolde spyt.

Foreeldrene |a og glimtede inde i huset.

Om natten falder en lysende regn. Regnen standser nogle meter over jorden. Der haenger
den i luften. Insekterne pa skovbunden tror, at det er stjernerne, at det er nattehimlen, og
de flyver op i den. Men det er ikke nattehimlen, det er regnen og den er pa rov. Insekterne
sidder fast i drdberne, fanget af den lysende jeeger. Dréberne bliver harde og falder til
jorden. De slukker deres lys. Og naeste morgen ligger den aedende regn som smasten pa
skovbunden.
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INDTIL DET IKKE LANGERE ER EN FILM

Af Ursula Andkjzer Olsen

ved du det
du kan preve igen og igen
prove at vide det

det samme mareridt igen
og igen

en lille film

indtil det ikke leengere er
et mareridt

det er tomrummet mellem
sevn og vagnen
en film i kroppen

tomrummet mellem
dremmens opher og

opvagningen

det

det er et gjeblik

det kan vare evigt

det vil komme til at vare
evigt

her har du det

ved du det

en lille film

du har et liv

du har et hus

sikken udsigt!

du er lige kommet hjem
du kigger ud

havet uden for vinduet
havet!

blasimrende

en delfin der undslipper et
storre dyrs gab

uden for vinduet

en forhistorisk
kampekrokodille

himmel og hav diser til

du har et hus
den blisimrende udsigt

der er et romersk bad i
kalderen, bassin i gulvet

sojler og hvaelvinger

du har et hjerte, hud og
slimhinder

du er i badet

huden er fugtig,
slimhinderne fugtige

du stir i en niche og ser
dine venner i bassinet

og sa kommer angrebet
krokodiller

krokodillen fra for

den er vokset frem

de vokser frem af vandet

de snor sig om din hals,
arme, krop

det er lige for

lige for

men

sd bliver I enige om at
stoppe filmen

det er for meget

o

sa

stopper den

du har et hjerte

du kan preve igen og igen
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det samme mareridt
er det et mareridt

indtil det maske ikke
leengere er et mareridt

indtil det er tomrummet
mellem

mellem dremmens opher
0g

opvagningen

det

vil blive evigt

du har en mor
du har en far
du er kledt pa

du har en rustning

du har en lillesoster

hvad du fik skal betales
tilbage

hvad du fik skal betales
tilbage

pé et tidspunkt

du er kledt pa
det er til lans

det er en skat af ked og
blod

det hele er lint fra
steget op og groet ud

vokset frem af jorden,
havet, himlen

merke og lys og

organiseret

du har alt dette

du har hjerne, hjerte,
hander

0g
du har en rustning

du har en sgster

I gir i et meget varmt og
solbeskinnet landskab

storladent, majestatisk
gyldent og varmt

godt!

der kommer en love

storladen, majestaetisk,
gylden og varm

den vil zede jer
den kommer imod jer

du har en rustning

du skal forsvare din sester

du vil forsvare din sester

du kaster dig med hele din
krop og rustningen ind i
levens gab

0g

jorden har din ryg
ved du det
en lille film

du kan se den hver eneste
nat og til sidst

for havde du mad

for spiste du fedt

du spiste delfinhjerter
drak krokodilletarer

tog bad i guld- og
selvskinnende badevand

bliasimrende

spiste

du spiste protein og sukker

og ud af dette dannede du
dig selv i dit billede

nogen, noget
dannede dig i dit billede

gjorde det for dig

for havde du lunger

du havde du fingre og
hander

for havde du laeber
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du havde blod sa redt som
lovens

havde lint en rustning

du havde liant 37 billioner
celler

1ant nye hvert syvende ar
200 forskellige celletyper

havde lint Kknogleceller,
hudceller, leverceller,
blodplader, hjerneceller,
fedtvaev, bindevav

knoglemarv

du havde lant det hele

det skal betales tilbage

leg dig

laeg dig her og
tab dit navn

skinnende ting

tab tgjet

blét og redt

du har et hjerte
du har penge

du har et legeme
du gor karriere

du har et hjem

et hjerte af solv og guld

du har ting omkring dig

laeg det hele her

leg dig

du er pa et skib
et stort, tungt skib
skinnende ting

du taler med kaptajnen

skibet baerer en vigtig last
veerdifuld
en tung og hemmelig last

skat

du er 1 lastrummet
sammen med lasten

med den hemmelige, tunge
skat

og skibet springer lek
lynhurtigt

fra det ene gjeblik til det
andet

det stiller sig op i havet

stevnen opad og lasten
ned

den hemmelige last

ned

du har lunger

du har fingre,
fingerspidser

du er i havet

du er i den del af skibet der
vender nedad

ned i havet

du er i lastrummet
sammen med den
hemmelige skat

sammen med kaptajnen

I prover at spraenge jer vej
ud

det lykkes ikke
noget springer i luften
levehjerte

men du slipper ikke fri

du er i det merkegrenne
har lunger

du tenker: nu giver jeg
slip

sé giver du slip

morkegront i lungerne

bare giv slip! slip det hele
tab dine negle
merkegronne

tab dit grenne hér
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tab dine teender

for var du nogen men nu er
du

tab gjnene

merkegron

lad din tunge ligge

laeg dine fingre og lad dem
laeg dit hjerte i brystkassen
det synker

lad det synke til bunds
sammen med resten

lad det synke og grennes
morkt

smukkere end nogensinde
for

du kan preve igen og igen

den samme film igen og
igen

en ny hver eneste gang

for at traene

indtil det ikke leengere er
et mareridt

det er en film

en lille film

en ny, den samme

indtil det ikke leengere er
en film

indtil det er tomrummet
mellem

det tomrum

en vil falde i sevn og en
anden vil vigne

for at f4 adgang til

g4 ind til

afgang

delfinhjerte
krokodilleskat

tage af og falde

afsted og

faldende, faldende
gennem kejserlige bassiner

du er nedt til at tage dig
selv af dig selv og

dryppe
faldende, faldende

skreelle dig af dig selv og
starte

dryppende

for at fa
gd ind
til

afgang

tage af og falde
falde afsted og
faldende, faldende

faldende solv og guld

dryp

du havde et hjerte

du havde en stemme nar
dine stemmelaeber rerte
hinanden

nu har du

jorden har din ryg
du ligger pa jorden
nu har du adgang
adgang

ind til

nu har du

bled jord i héret
merkegront

gras

vakster

nu har du
bledt, bledt

du har merke omkring dig
om natten

simrende lys over dig hele
dagen lang
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du har

liv overalt omkring dig

du har
filmen er knxkket

den lille film

du ligger

er

det er

ikke en film

COLD

by
Kirstyn McDermott

du ligger
du er

nyt liv og ny jord

du har brystkassen

tom

du har mere luft

i brystkassen end
nogensinde for

nu har du

du har

en guldsmed stiende i
luften mellem dine ribben

et smykke midt i brystet

med et saet

suk

flyver den ud igen

det forste suk

It was never about the children. Their straw-coloured hair and eyes green as envy and
the briny sea. Little fingers scattered stiff and cold and white, breadcrumbs leading
away from the house of the wicked witch, if only you knew how to look—or why.

Your children, your soft and golden twins. Do you think it was about them? Do you
think | enjoyed it? | read the papers, watch the news on every channel. Sadistic, they
say. Evil. And of course, monster. Uncomplicated, greyless words that give no
quarter, allow neither room nor reason for further examination, and how well | hide
behind them. But they do hurt. A fresh, unexpected slice into tissue already once
scarred over and long suspected dead.
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Sadistic? | wept more than they did. Wiped their snotty noses along with my own and
gave them towels to bite on. Held them tight and sucked the screams from their
mouths until they sagged limp and heavy in my arms, and then | dressed their wounds.

Evil? | threw up each and every time. Retched my throat raw and stripped the bile
from my stomach, vomited so hard my muscles never stopped aching. Their tongues
were the worst of it, so small, so pink. And so much blood. The tongues, and the
burnings.

There was no pleasure to be found in that, believe me.

But now I’ve seen you on television. Both of you. Laura, with her pretty blonde hair
creeping back to brown at the roots, her doe-eyes damp and reddened and hollowed
dark with grief. | doubt she wears much lingerie these days; no bold black lace or
garter belts show off her dancer’s legs. Those short summer dresses and stiletto
boots are gathering dust in a closet, and her life will be all drab-knit jumpers and
track-suit pants. Shapeless-soft cocoons to curl and hide within—when she can bring
herself to dress at all.

And her smile? That radiant, straight-toothed grin that captivated you, captured you
and made you feel so special and loved and more alive than mine ever did? That, oh
my dear, may you never catch glimpse of again.

Did you ever suspect, even a little, all these long, bloodless weeks? No, stupid
question; the police only once at my door and that visit merely routine. Stock-
standard questions and sharp eyes roaming over the house, their observations
scribbled down in a notebook along with my answers. No alibi for the day your
children went missing, but then to have had one would have been strange in itself. A
middle-aged woman like me, husbandless, childless, living alone with her ferns, and
a Siamese fighting fish floating brightly in a jar on the windowsill. Harmless is what
they saw. An ex-wife, yes, but not one nursing bitterness or petty hatred. An ex-wife
who has Let Go, a woman who has Gotten On With Her Life. That’s what they saw.
That’s why they left.
They never even asked to look in the bedroom.

| will send flowers tomorrow. Cool white lilies and half-closed roses in a mournful
shade of pink. Light sprays of baby’s breath, although | think only Laura may
understand those, and a note of condolence written in the florist’s indifferent hand.
An uncommon choice of blooms at this time of year, solemn contrast to the tinsel and
glitter-spun displays of the festive season, but isn’t that precisely the point? For yours
are wounds which will never find chance to heal. The half-formed scab torn loose with
each once-celebrated date, all the giftless birthdays yet to come. The hollow ache of
that first September Sunday, followed by the inexorable march towards Christmas.
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It seems to start earlier every year. Mid October when | took them, your darling
daughters, and already the signs were out. Cards in racks with Santa Claus and
candle flame, bright paper rolls and plastic trees in boxes, ready to assemble. Next
year, | promise: you will feel all of this most keenly. You and Laura both, if you survive
that long together. If the sight of the other’s face each morning, each sleep-starved
night, doesn’t cut too deeply or too often. For the children did so resemble you—and
her, of course.

Those green eyes, fresh-bright with tears. Their waxy skin.

Will you imagine their pain, their terror? Will you feel it? Yes, | think you shall. Each
year as Christmas lurches closer, as the shops shout out their wares and advertise
their sales on every billboard, radio station and television screen, as junk mail crowds
your letterbox and men in red suits emerge on street corners with snow-curled
beards, you will feel it. Each Advent calendar, each sign that counts the number of
sleeps to go, will toll a different bell for you. Your children’s pain will be marked out
by diminishing shopping days and the crimson urgency of red-light sales.

Until the last day, this day. The day when other families rose early to yawn and hug
and open their gifts, while your own waited unwrapped and broken in an empty park,
to be snuffed out by a hound’s eager-wet muzzle and the shaken hands of the
stranger who tugged on its leash.

No, it was never about the children. It was you, always you, my husband all those lost
and wasted years, my husband whom she stole with her smiles and spike-heeled
shoes and a womb that would —that did—bear the fruit you so craved.

No, not the children—but a dish far sweeter, far colder than any you have known.

CALAVERAS — DE SATIRISKE DIGTE

(Gys i kirken 3 — Mexicansk ded, 2018, Literaturhaus.)
Af Madelin Wilian

SJOV MED DE RIGE

Calaveras betyder "kranier”. Calaveras er digte reciteret til De dodes dag i Mexico. Det er
satiriske digte, der laver sjov med folk pa en made, der tyder pa, at de er dede, selvom de
er i live. Ofte er de mennesker, der bliver gjort grin med, politikere og andre i magten eller i
offentlighedens gjne.

Det er en made at lave sjov med de rige og magtfulde pa en sikker, accepteret made. Ogsé
for at papege, at vi alle ender pd samme sted til sidst.
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DODEDANS

Traditionen med disse typer af satiriske digte gar tilbage i tiden, mere end 500 &r. De kunne
findes i Spanien og andre dele af Europa. De var ofte en del af "Dance of The Death”
("Dance Macabre” pa fransk og "Danza Macabra” pa spansk og italiensk). Dededansen var
en slags leg udfert i det 14 arhundrede. Dadedans blev til for at minde folk om, at alle er
dadelige. Ligegyldigt hvad din station i livet er, star vi alle overfor samme skaebne. P4 grund
af hyppige kriser og plager i Europa, havde folk brug for satire for at hjeelpe med at handtere
den grimme verden omkring dem. Digte, skuespil og malerier hjalp med at give folk et
outlet. | dag skriver mexicanerne stadig Calaveras for hinanden og visse aviser udgiver dem
pd Dodens dag. Disse Calaveras kan ogsa vaere digte om deden generelt, kranier og
skeletter.

DANSK CALAVERA - KAN DU GATTE HVEM? #1
af Madelin Wilian

Her |a en fed politiker.

Kabte sko til 2000 kroner,

sa der var ikke rad til kiste.

Den ene sko blev brugt som urne

Som formand for klimafond

floj han pa forste klasse turné

og efterlod sig et sgrgeligt hul i ozonlaget.

Han dgode brat da en neongul-dragtbzerende heer af
kontanthjeelpsmodtagere i nytteindsats

kom til at antage ham for at veere Japansk pileurt,
en dominans i naturen, som de var sat til at fjerne,
da de ikke métte gore det arbejde,

kommunens anleegsgartner fik lon for.

Nu hviler han i egen aske

og teenker: 'Gid min urne var en Gucci taske’.

DANSK CALAVERA - Kan du gaette hvem? #2
Af Amdi Silvestri

| septembers forste dage — du husker dem endnu
var der uvenskab i landet, iseer i DBU
der blev rabt og der blev skreget, stor uenighed opstod

mellem traenere og spillere og holdet, de forlod
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de naegtede at traekke i nationens rgde dragt

kun penge kunne tale, men lig' her blev intet sagt
Sa der skete det der matte, et allekald led ud

Vil du keempe for dit land, vil du eerligt sta for skud
for din handling og din vilje, for dit skruebraekkeri
for lige meget hvad du ger, er der nogen, der vil si'
Hvad laver du, din landsforreeder, taenk dig dog om

Det er os mod dem, dem mod os, tak fordi du kom

Og kampen var pa udebane, ned' i Slovakiet

og skaermene var teendt over hele kongeriet
nationens sofahelte sa til mens holdet dede

da sidste flgjt lod ud var der ingen morgenrgde

for nu ku' der forhandles med landets snu giganter

og dveergene blev glemt, de satans sykofanter

(Svarene findes pa sidste side.)

“Allerede dod? Og hvordan? Jeg vidste ikke hvordan. Méaske af sorg. Sukkede meget.
Det er darligt. Hvert suk er som en slurk af livet, hvorfra man falder fra hinanden”.

Juan Rulfo - Pedro Paramo
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af Nicolaj Stochholm

Jeg vil kyles rent i jorden
og ikke fanget mellem fire
vaegge som jeg har veeret
last i lejligheder hele mit liv.

For os der altid har fortjent

at vinde i Lotto men aldrig
har vundet noget i et eller
andet uldlamineret bankospil.

Jeg vil do ubeskyttet og jeg
vil lade orme, baenkebiddere
odsle, lade greevlinge og raeve
aede uhindret af min krop.

MYTEN OM NORDLYSET

fortalt af John Angajoq Nattoralissuaq, grenlandsk shaman og hospice medarbejder.

Pa Gronland kan der i vinterhalvaret ses det smukkeste naturfaenomen, Nordlyset.
Som et gigantisk gardin, bevaeger det sig pa nattehimlen i mange smukke farver.
Eskimoerne og inuitterne har en mytefortaelling om at Nordlyset er forfaedrene der
danser og spiller bold med de afdedes kranier. Nogle myter taler om at det er
hvalrossens kranie de spiller bold med. Myten er et smukt billede pé, hvordan humor,
tragedier, liv og dad var en livsbetingelse for grenleendere at leve med. Og at deres
trosopfattelse bade var det, de fysisk kunne se i naturen, samt de sagn og myter der
blev videre fortalt af bl.a. deres &ndemanere, ogsa kaldet angakkoq.
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Hvad definerer et menneske? Sjaelen? Tanken? Vel ikke kroppen alene? Filosoffen
Alma Korp skriver om dette i sit essay 'Om mennesket’ fra 2043, hvor hun netop
haevder, at legemet er essensen af mennesket. Uden krop, intet menneske. En
person, der er hjerneskadet eller ligger i koma er stadig et menneske, det vil ingen

vel betvivle?

Gudrun Gstergaard

Aisha glattede ned ad sin hvide kittel og betragtede kroppen pa briksen foran sig.
Brystkassen haevede og seenkede sig ganske svagt med hjaelp fra respiratoren. Over
hovedgeerdet svaevede en lysende bla sinuskurve og viste, at ogsa hjertefunktionen
var genetableret. Med et lille fnys noterede hun sig et anstrog af sandeltrae og lzeder,
antydningen af en eksklusiv herreparfume, inden lokalets duftneutralisering slog

igennem.

Det ville blive en dyr omgang, men det var ikke okonomi, der stod i vejen

for den her person, det havde hans datter pointeret.

"Han er koncernens ansigt udadtil. Gor hvad der er nodvendigt og brug
de bedste komponenter. Prisen er underordnet," havde hun sagt med et ansigt, der

intet afslorede om hendes sindstilstand her foran hendes fars liviose krop.

Eller livles var den jo sadan set ikke laengere, nu da den var koblet til
VITA, som kunne holde livsfunktionerne korende, indtil de fandt en losning. Familien
var blevet sendt hjem med forsikringer om, at de ville f4 besked, sd snart de

substituerende operationer var fuldfort.

Med pegefingeren tappede Aisha pa sin venstre handryg og aktiverede

diktafonen.
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"Patienten er lagt i limbo. Alle vitale funktioner opretholdes maskinelt."

Fra journalen vidste hun, at det ikke var forste gang. Syv gange tidligere
var Hermod Weld blevet genoplivet. Han havde lige fejret sin 131. fodselsdag, men
det var umuligt at aflaese en bestemt alder bare ved synet af ham. Det graspraengte
har I3 taet ind til hovedet og under den let krogede naese krusede de smalle leeber sig
som i et lille smil i sovne. Her ifort det hvide hospitalstoj var det ikke til at se, at han
var direktor for en af landets storste koncerner med en naesten monopollignende
status inden for medicinalindustrien. Maske var det et af Hermod Welds selskaber,

der havde produceret de maskiner, han nu selv var koblet til.
"Scanning for bestemmelse af humanfaktor igangsaettes."

VITAs store svingarm gled ind over patientens krop og startede
scanneren. Med en lille summen beveegede maskinen sig ned til fodgaerdet, hvor den
begyndte at aflaese kroppen centimeter for centimeter. Aisha stod med armene over
kors og sa til, mens scanneren arbejdede sig fra fodderne og videre op. Da den havde
afsluttet sidste del af scanningen foran hovedgeerdet, spillede den en lille melodi, og

en rapport dukkede op pa skaermen ved siden af briksen.

Aisha lob resultaterne igennem. Der var alt fra kunstige nyrer og
hjerteklapper til titaniumknazeskaller. Over drene matte det have kostet en formue.
Hvis bare hendes mor havde haft rad til en brokdel af det her isenkram. Dengang
havde hun kun lige afsluttet specialet i substitutionsanalyse og studieldnene
kreevede sit. Aisha blinkede et par tarer vaek og stirrede pa skaermen med en lodret
rynke mellem gjenbrynene. 19% - det kunne ikke passe. Scanneren matte have
dubleret en komponent, eller kunne det vaere en sammenteellingsfejl? Nej, det var
ikke sandsynligt. Hun var nodt til at kore den igen. Mens scanneren endnu en gang
kortlagde kroppen, fulgte hun med pa skaermen, hvor den ene kunstige komponent
efter den anden dukkede op markeret med et ultraviolet skeer som kontrast til det
grdlige menneskelige veev. Med sammenbidte laeber betragtede hun tallene ud for
hver komponent, som blev talt sammen og til sidst skulle afgore mandens

humanfaktor.
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”Sshh!” VITAs afslutningssignal stoppede brat midt i melodistykket.

Det var ikke en fejl. Humanfaktoren var kun 19% og dermed 1% under

den juridisk fastlagte graense.
”Vis revers kronologi.”

P3 billedet af kraniet tradte en lille lyslilla koglestruktur tydeligt frem.
Den kunstige koglekirtel var altsa det sidste indgreb, han havde faet lavet for mindre

end en maned siden.

Ved alle biotec-operationer blev kroppen scannet for at fastsla
humanfaktoren og afgore, om et indgreb var lovligt. Men selvfolgelig fandtes der
steder, hvor man tog lettere pa den slags. P4 den anden side var kvaliteten af
komponenterne og de operationer, han havde varet igennem tydelig. Det var ikke
indgreb udfert pd en obskur undergrundsklinik i Latinamerika. Men der kunne

selvfolgelig veere sket en fejl.

Hvis bare han ikke havde faet den kunstige koglekirtel. Corpus pineale,
Horus gje i det gamle Egypten, af nogle hindier kaldet Det Tredje Oje, og ifolge
filosoffen Descartes var den saede for den menneskelige sjeel og dermed selve
tankens udspring. Aisha betragtede den fyrrekoglelignende komponent. Den var et
lille kunstveerk med alle de fine furer og takker, der omsluttede den som filigran af

guldtrad pa et Fabergéaeg.

Nej, det var ikke en fejl. Det havde vaeret helt bevidst, at han havde faet
lavet den sidste og afgorende forbedring. Hermod Weld matte eksplicit have bedt om
et implantat, der akkurat var nok til at tippe hans humanfaktor under den tilladte
graense. Det kunne ikke forklares pa andre mader. Teknisk set var han ikke humanoid
laengere, eller det havde han faktisk ikke veaeret, siden han fik indopereret den

kunstige koglekirtel.
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Aisha lod armene falde slapt ned langs siderne. Her stod hun med en
selvmordskandidat. Med den sidste operation havde Hermod Weld sikret sig, at han
ikke ville blive genoplivet med endnu en kunstig biokomponent. Hans datter kunne
ikke have vidst det. Aisha sukkede. Det ville ikke blive nogen nem samtale med de

parorende. Et ojeblik sank hun ned pa en taburet og sa lige ud i luften foran sig.

Med ét rejste hun sig op og stirrede pa den sovende krop, som havde
veeret Hermod Weld. Der var en anden losning. Hvis han ikke laengere var humanoid,
var han vel juridisk set en androide. Han ville miste alle rettigheder, og al formue ville
tilfalde hans familie, men Radet kunne traeffe afgorelse om at reparere ham, hvis det
var samfundstjenstligt. Datteren havde udtrykkeligt bedt om, at alt hvad der var

muligt, skulle ivaerkseettes.

Langsomt nikkede Aisha for sig selv et par gange. Var der ikke noget
med, at de manglede en portor oppe pa neurologisk, at den gamle lige var blevet
skrottet? Med den her losning ville den massive ophobning af kostbare
biokomponenter ikke bare ga tabt, men komme samfundet til gode. Det der engang
havde vaeret Hermod Weld, ville blive et hajkvalitets eksemplar i hospitalets stab af
androider. Et skaevt smil bredte sig pa Aishas ansigt. Nu sa hun faktisk frem til den

samtale med datteren.

Gotisk litteratur

v. Amdi Silvestri, formand for Dansk Horror Selskab

Vi kender alle til det gotiske, og det gor vi fordi meget af det vi kender som gyserhistorier
for barn, treekker pé det, der oprindeligt var gotisk. Gamle slotte, stavede keeldre,
spagelser (uden kransekagehuller), forbandelser, gamle slaegter, overnaturlige veesener,
en helt og en dirrende heltinde og sé videre. Det gotiske er pa den made alment. Men det
er ogsa mere end det.
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Gotisk litteratur er litteratur, der pa den ene side beskeaeftiger sig med frygt, merke, ded og
fordeerv, men pa& den anden side ogsé indeholder romantiske tanker og temaer som
naturens storhed, individets styrke og de store folelser, med keerligheden og begeeret i
centrum. Genren har taget sit navn gothic, eller det gotiske, fra byggestilen der var seerligt
fremherskende i Europa mellem det tolvte og sekstende arhundrede. Navnet blev
adopteret, da mange af iseer de tidlige gotiske veerker udspillede sig pa steder som kirker,
klostre og slotte.

Det forste vaerk som uden tvivl er gotisk, er romanen The Castle of Otranto fra 1764.
Forfatteren Horace Walpole var stor fan af Shakespeare, og det ses tydeligt i bogen, der
bedst kan beskrives som en blanding mellem en tragedie og en komedie, komplet med
forvekslinger og mord pa de forkerte. Hvad der gar romanen gotisk er stedet, hvor historien
udspiller sig. Otranto-slottet er meget gotisk. Det er fyldt med lengange, der er ander pa
spil, malerier bevaeger sig, dere smaskker og abner af sig selv. En forbandelse er pa spil.
Samtidig har Otranto trade tilbage til ridderromantik, og i ferste omgang troede mange at
Walpole havde oversat et gammelt manuskript, og lovpriste derfor vaerket. Da Walpole
senere vedkendte sig forfatterskabet, var det s& som s& med hyldesten, og det blev kaldt
for luftig romantisering. Nok fordi der i kernen af fortaellingen var et andet gotisk element,
der de naeste 200 ar levede i bedste velgdende. Den uskyldige kvinde og den dominante,
degenererede og ofte liderlige mand.

Iseer de tidlige gotiske veerker, som Matthew Lewis' The Monk fra 1796, sveelger i det
forbudte og det depraverede. Hvor The Castle of Otranto er et mysterium om en
sleegtsforbandelse, er The Monk en tur gennem de priviligeredes synd. | den udnytter og
misbruger de adelige og gejstlige deres position pa alle teenkelige méader, og undervejs i
forteellingen er der grundige beskrivelser af mord, voldteegt, afbraending og incest. Disse
voldteegtsmaend, for det er oftest maend, holder til i de gotiske bygninger — i slottene,
kirkerne og klostrene ... steder fyldt med kaeldre, mgrke og hemmelige rum. For Lewis var
det ogsd en made at pege fingre af de katolske frelste i Europa, mens han selv sad i det
protestantiske England.

Forfatteren Ann Radcliffe skal ogsa neevnes, da hun i modseetning til Lewis og Walpole
forsgger at forklare de ting der sker gennem en naturvidenskabelig linse. Samtidig er hun
en af de forste, der i 1790erne, bruger den forpinte helt som hovedfigur i sine romaner. Den
forpinte helt er kendetegnet ved at vaere meget stolt, kynisk og ja, forpint. Han er naddeslos
nar det kommer til at haevne, men samtidig er han i stand til at elske ubetinget. En af de
mest kendte ‘forpinte’ helte er nok spogelset i Phantom of the opera. | virkeligheden var
der en helt anden forpint helt, og han hed Lord Byron, og han er en af grundene til at den
gotiske litteratur stadig lever i bedste velgdende.

Efterhdnden mistede den gotiske litteratur mistet noget af sin popularitet. Det realistiske
havde vundet indpas og tvunget det romantiske tilbage. Men i 1815 skete der noget, der
var med til at vende bgtten.
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| 1815 eksploderede vulkanen Tambora i Indonesien. Det var ikke bare en lille eksplosion,
men den storste overhovedet i al den tid mennesket har fort historie. Mangden af aske og
stav, der blev skudt op i atmosfaeren var nok til at det meste af den vestlige halvkugle blev
lagt i dis og merke. Pa et tidspunkt regnede det radt i Rom, og folk var overbeviste om at
nu kom undergangen. 1816 blev kaldt for 'aret uden sommer', fordi det var koldt, det
regnede, stormede og lynede og det var sjeldent Solen kiggede gennem det massive
skydeekke. Og netop sommeren 1816 havde den engelske digter Lord Byron booket et
sommerhus ved Geneve-sgen.

Byron havde rejst rundt i Europa med sit folge der bestod af livieegen John Polidori, digteren
Percy Shelley, dennes forlovede Mary Godwin og Shelleys saster, der vist mest var med
for at prove at score Lord Byron. P& det tidspunkt var Byron noget af en superstar og
levemand, og folk hviskede om ham, at han var "mad, bad and dangerous to know”. Det
lille selskab, der havde regnet med at svemme, ride og muntre sig ved Geneve-sgen fandt
sig hurtigt fanget indenders pa grund af det triste vejr, og efter de havde laest hvad der var
af spogelseshistorier pa reolerne, foreslog Lord Byron at de skrev en historie hver. Og den
lille konkurrence skulle vise sig ret betydningsfuld for den gotiske litteratur.

Byron havde rejst i hele Europa, og var meget fascineret af iseer de gsteuropaeiske sagn
om de dode, der naegtede at forblive i graven. Isaer den rumaenske strigoi, der sugede
livskraft af de levende, spagte i hans sind, og derfor skrev han en kort forteelling om en
aristokratisk vampyr, hvis venner ma acceptere at han er blevet en af de dede. Denne
forteelling blev forleeg for livieegen Polidoris The Vampyre fra 1819, der betragtes som den
forste aegte vampyrforteelling. Men det var hverken Byron eller Polidori, der skulle labe med
faklen. Den eere tilfaldt Mary Godwin.

Hun skrev nemlig en forteelling om en lzege ved navn Victor Frankenstein, der var besat af
tanken om at veere herre over liv og ded. Jeg behogver vist ikke at introducere veerket
yderligere. Jeg snhakker selvfolgelig om Frankenstein fra 1818. Bogen blev omgeerdet af
skandale, ikke mindst fordi Mary Godwin levede i synd med Percy Shelley og havde béret
hans barn, men ogsé fordi en kvinde havde skrevet den slags. Fortellingen Frankenstein
var gotisk i det ekstreme. Den foregik pa et slot, den handlede om de store falelser i livet
og havde samtidig en masse naturvidenskab i sig. For gotikken var ogsa begyndt at handle
om modsaetningsforholdet mellem naturen og mennesket, det &ndelige og det fysiske.
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Ingen gotisk skikkelse omfavner modsaetningsforholdet bedre end vampyren, og det er nok
ikke tilfeeldet, at det er den, der har holdt bedst. Vampyren er ofte adelig, bor ofte pa et
gammelt slot og er frygtet — ikke ulig hvad den herskende klasse var i middelalderen. Han
er dod, men alligevel er han levende — en uded. Han er uimodstaelig for kvinder, faktisk
teender han en erotisk lyst og trang i dem — noget ganske forbudt, og nar de sd mades,
suger han deres blod for selv at leve videre. Han er staerk, maskulin, usarlig og vant til at
herske — faktisk kan han péatvinge andre sin vilje — og han kan kun slas ihjel ved en raekke
seere ritualer, der involverer at blive gennemboret. Han er en kraft, der er storre end
mennesket, men samtidig er han et menneske. Den gotiske skikkelse vampyren er derfor
pa mange mader essensen af det gotiske.

Helt tilbage fra Otranto har gotikken veeret fascineret af det sublime. Det sublime skal
forstds som noget, der er sa stort og fantastisk, at det er frygtindgydende. Ordet kommer
fra latin, sub liminae, og det er noget, der opfattes ubevidst. Noget, der rammer en. Et
eksempel kan veere folelsen nar man star ved foden af et bjerg. Det er smukt og
vidunderligt, men samtidig feler man sig ogsé meget lille i forhold til det. Et andet eksempel
kan veere at betragte en ulykke. Det er frygteligt at se pd, men det er samtidig saert
dragende. | netop Frankenstein kommer det sublime i spil flere gange. Slottet, hvor Victor
Frankenstein udferer sine eksperimenter, ligger i skyggen af en enorm bjergkaede — eller
sagt pa en anden made, sa er vi som laesere vidne til en betagende ulykke. Den klimaktiske
slutscene i Frankenstein foregar hgjt mod nord, midt under en storm, en situation der er
smuk og raedselsvaekkende pa en og samme tid. | det sublime ligger det faktum, at naturen,
verden, er langt mere magtfuld end mennesket. Men, og der er stort men, det er ikke lukket
land. Mennesket kan godt bestige bjerget, og keempe sig gennem vildt snevejr, det sublime
er opnaeligt. Men det er ikke til at sige hvad der gemmer sig i det, af vidunderlige og
frygtelige ting. Naturen er storre end du og jeg, og det er ikke til at sige, hvilke undere den
gemmer pa — men det er heller ikke umuligt at finde ud af det.

Frankenstein pustede nyt liv i den gotiske litteratur, og bade The Vampyre og Frankenstein
blev opsat pé teatret. Men den gotiske effekt spredte sig meget videre end det. Mange af
sam- og eftertidens forfattere lod sig pavirke af det sublime, det merke, deden og
keerlighedens dans og det overnaturlige i den moderne verden. Og nar man snakker om
det gotiske, kommer man ikke uden om Edgar Allan Poe.

De mest kendte af Poes veerker er gotiske, en genre han skrev i fordi den var sa populaer
blandt lzeserne. Han var iseer fascineret af doden og dens fysiske udseende, og det at veere
fanget, eller levende begravet. Det ser man i de meget kendte tekster The Tell-tale Heart
og The Black Cat, begge fra 1843. | disse noveller er fokus skyld og vanvid i en person, der
har forarsaget en andens ded og efterfalgende muret dem inde/lagt dem ned under
gulvbreedderne. Dog er Poe ogsa fascineret af keerlighed og leengsel, den romantiske side
af den gotiske litteratur. Det ser man nok staerkest i digtene Lenore fra 1831, og hans mest
kendte veerk, digtet The Raven fra 1845.
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Ogsa i Europa vaekkede de gotiske tanker genklang. Den franske forfatter Baudelaire
opdagede Poes vaerker midt i 1840erne, og stod for overseettelsen af Poe til fransk i 1852.
Det er ogsa let at spore indflydelsen fra Poe i Baudelaires digtsamling Les Fleurs du mal fra
1857. Begge var fascineret af det Onde i mennesket, det der driver en til at gere det grimme
og forkerte, et gotisk traek der gar helt tilbage til The Monk. Begge var de ogsa fascinerede
af forestillingsevnen, som de begge s& som noget maske ikke overnaturligt, men noget
uforklarligt for mennesket. Baudelaires Les Fleurs du mal veelter sig staerke billeder af
begravede brude og lig i kraftig forrddnelse, iblandet klassiske, naesten antikke motiver af
dans, blomster og liv. Digtsamlingen fik ham anklaget for useedelighed, iseer pa grund af
de noget malende beskrivelser af erotik, og han endte med at betale en bede. Men bogen
blev alligevel en skandalesucces. Maske var dommen med til det?

Her til sidst vil jeg bruge et par minutter pa Danmark. For faktisk er der et par af de danske
nationalklenodier, der ogsa har beskasftiget sig med det gotiske. H.C. Andersen er en af
dem, og han flirter med det sorte og grimme i blandt andet novellen Skyggen, og den noget
mere kendte Den lille pige med svovistikkerne. Ligeledes har Karen Blixen elementer i sine
historier, der kan ses som gotiske.

I.P. Jacobsen er i Danmark mest kendt for romanerne Fru Marie Grubbe (1876) og Niels
Lyhne (1880), men ude i Europa, iseer i Tyskland, blev J.P. Jacobsen iszer efter sin ded
hyldet som visionzer, og det kan man ikke forteenke folk i. Jacobsen er surrealist,
impressionist, realistisk, historiker, folklorist og fantast — alle tingene pa en gang- og nu
kalder jeg ham s& ogséa gotisk forfatter. Det ser jeg iseer i novellen Pesten i Bergamo fra
1882, hvor det religiose bruges som paskud for erotik og tortur (var der nogen, der sagde
The Monk?) og i den noget mere kendte digt En arabesk fra 1868, som jeg nu vil leese anden
strofe op af:

| solvarme Egne
Vokser en saelsom Urt,

Kun i dybeste Tavshed
Under tusinde Solstraalers Brand,
Aabner den sin Blomst
| et flygtigt Secund.

Den ser ud som en gal Mands Qje,
Som et Ligs rede Kinder.

Den har jeg set
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I min Kjeerlighed.

Kombinationen af ded og fordaerv lugter langt vaek af det gotiske — og isaer
sammenligningen af en saelsom urts blomst med et ligs rede kinder kunne veere
overskriften til et helt vaerk om det gotiske.

Den anden forfatter er B.S. Ingemann - jeps, salmedigteren. | hans bagkatalog, der forst
rigtig er blevet opdaget inden for de sidste 30 ar, gemmer der sig en handfuld af gotiske
perler. Jeg vil leese lidt op fra den korte forteelling Glasskabet, der handler om en rig
kebmand, der for at undga at betale brudepengene for sin kone tilbage, opstiller hendes
balsamerede lig i sin stue, da der i &2gteskabskontrakten star at han skal betale tilbage, nar
hun ligger i sin grav.

Det var netop Aarsdagen efter Konens Dod, at han, efter en Afregning med sin
Bogholder, erfarede hele sin mislige Stilling og at han fra en Millionair vilde veere bragt til
Betlerstaven og til Gjeldsfeengslet, hvis han ikke inden naeste Morgen kunde tilveiebringe
en Sum af 40,000 Pund Sterling. Hans Ansigt blev dog uforandret ved denne Opdagelse.
Med et koldt hoverende Nik gik han til sit Sovekammer. | sin balsamerede Kones Liigdragt

havde han anbragt Diamanter til en Veerdi af 50,000 Pund. Denne skat, som han,

tveertimod sine kloge Kjobmands-Principer, et heelt Aar havde ladet henstaae i

Glasskabet, som en dod Capital, teenkte han nu at gribe til, og - da han denne Nat
temmelig silde gik til sit Sovekammer, drog han ikke, som seedvanlig, Gardinet for
Glasskabet, men satte Lampen paa Bordet og aabnede Glasskabet, for at fratage Liget de
kostbare Prydelser, der nu vare hans eneste Redning. | Ligets Qienhuler havde han ladet
indsaette kostbare Saphirer; i deres Sted syntes nu dog, til hans Forbauselse, et Par matte
Glaswgine at stirre ud paa ham; og Diamanterne, som han hver Aften i et heelt Aar troede at
have seet, kunde han ikke opdage.

Denne bid er s gotisk, at ligsafterne driver af den. Det ubehagelige ved at have en ded i
sin stue, keerlighedsforholdet der er blevet forretning, det maske overnaturlige der er ved
at ske. Og glasskabet. Selve ideen om at udstille et lig pd den méade er gyselig og gotisk.

Og med de ord, vil jeg runde af. Det gotiske lever i bedste velgdende, og havde jeg haft
mere tid, ville jeg bade have naevnt Bram Stokers Dracula, Robert Louis Stevensons Dr.
Jekyll and Mr. Hyde og snuset lidt til den moderne gotik, der atter sniger sig ind i litteraturen,
eksempelvis i Peter Tudvads Manteuffel (2016), eller Olga Ravns Celestine (2015).
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Siden jeg var lille og s& STAR WARS filmene har jeg grublet over, hvad der mon ville ske hvis Jedi-ridderne

vandt over morket og fik magten i universet. Hvordan ville de skabe et samfund? Hvordan ville de tackle
doden? Og begravelser? Jeg satte mig for at skrive en fanfiktion, men man ma jo ikke bruge universet STAR
WARS’ navne pga. rettigheder, sa jeg har matte omskrive en del. Det er sé blevet til ZENIT-RIDDERNES
univers:

af Madelin Wilian

De tre sole gik langsomt ned over byen Shangri-Tralala. Indigo blandede sig med gul og dannede
gronne striber pd den rede himmel. Traner stoppede deres parringsdans for at ga til ro ved bredden
af Peblinge-soen, der som det eneste i byen havde beholdt sit gamle navn, fer forandringernes tid.
En lille buttet mandsperson, i gul heldragt med bléligt opsat hér, dukkede op som en merk silhuet
ved seens nordvestlige hjorne. Det var Hon Sola som gik sin saedvanlige aftentur. Som travl
journalist pa avisen Rene Nyheder havde han konstant hovedet fuldt af idéer og indfald, som
spaerrede for fokus.

Han var netop blevet bedt af Rene Nyheders redakter om at skrive en nekrolog. Noget han ellers
ikke havde problemer med, men nyheden om et sedt veesens ded sendte chokbelger gennem hele
galaksen. Den store mester, bgjger-bamsen Jo-Jo Blings,havde udandet sit sidste suk i en friserstol
... Hon ku’ stadig ikke fatte det og var i fornegtelsesfasen... Indre uro som elektrisk pigtrdd. Og s
nyheden om den virkelige dedsarsag. Det ku” ikke veere muligt! For at fa ro til at skrive en nekrolog
métte Hon forst teenke pa noget helt andet.

Vandet var healende. En travetur rundt om sgen og Hens hjerne var renset. Problemlgsninger var
fundet, og al stgj fordampet. Seen havde en interessant historie. Noget som Hen i sin
videbegerlighed havde studeret i dybden. Den kunstige so stammede tilbage fra middelalderen,
hvor den, som opstéet behov for vandleb til melledrift, var blevet skabt af opdemmet vand fra
byens &dal. Et par tilstedende seer kom til, da behov for voldgrav og sterre vandforsyning meldte
sig. I midten af 1900-tallet blev seerne droppet som vandforsyningskar pga. darlig vandkvalitet, og
blev da til fredede seger, hvor folk kom for at nyde giture. Peblingesoen havde alene faet lov at besta
under den store ombygning ar 2222, da styregruppen Skyblod havde organiseret den nye urbane
plan. Udkants-Danmark smeltede sammen med landets by-hjerte og her blev anlagt de nye skov-,
mark- og terrasse-omrader med mindre landsbysamfund, som vi kender i dag. Den storby som
dengang hed Kebenhavn, og som 14 i ruiner efter fjerde verdenskrig 2215-2220, valgte man da at
genopbygge som ’Shangri-Tralala’ med faerre huse og mere vild natur. Samme periode, hvor man
flyttede den tunge industri til Mars for at komme forureningen til livs, reducere drivhusgasser og
samtidig gare Mars’ atmosfzre beboelig ved at oge drivhuseffekten med metan og kuldioxid fra
Mars-fabrikkernes skorstene. Peblingesgen blev liggende som et artefakt. Den havde overlevet
stormfloden 2027, ja sdgar terkeperioden 2190-2201, hvor den var blevet brugt som markedsplads
og religigse ceremonier, da tyrannen Quaron Bef endnu holdt folket i sit jerngreb.
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Hon gos ved tanken. Fortidens voldsomme blodspor lyste stadig. Hvis ikke Jan Sola, Hons morfar,
engang havde fiet idéen om at besoge jorden pa sin dannelsesrejse, havde Hon ikke géet her 1 det
fredelige paradis rundt om sé fin en historisk se. Hvis ikke Zenit-ordenens rebeller modigt havde
kaempet, mod overvaeldende odds, mod merke kraefters ondskab og til slut havde gendannet
demokratiet pa jorden, havde alt set meget anderledes ud. Hvis Quaron Befs her havde sejret, ville
99,9 procent af jordens vaesner nu vere slaver, og ord som ’overenskomst’ *fritgdende’, og
"gkologisk’ ville vere fortidslevn. Soldater ville vaere kloner af genmanipulerede muskelbundter, og
ord som ’diversitet’ og 'multikulturel tolerance’ ville vare stej 1 gamle beger, som ikke fandtes
leengere 1 et verdenssamfund uden adgang til skole og uddannelse for de fleste. Det var godt, det
ikke blev sédan!

Der havde varet mange kampe vundet med ildkraft fra rumskibene Hyper-hyp og Galaxe-gas med
modstandslederen Lene Skyleber og Kaptajn Stjernetage fra Zenitordenen. Begge tette venner af
Jan Sola. Sammen med Jo-Jo Blings, selvfolgelig. Uden bamsedyrets ukuelige optimisme, ja nogle
ville sige ’barnlige naivitet’, ville ingen sejr vare sket. Den sterste triumf af dem alle efter
udslettelsen af Quaron Bef havde varet slaget ved Asteroidebeltet, hvor Shangri-Tralalas
davarende borgmester Nathan Nadirs robot-har endelig havde overgivet sig. Og dette havde ikke
vaeret muligt uden hjalp fra et par gamle deserterede veteraner fra Quaron Befs militer; *Bof-
Kompagniet’, som her samarbejdede med Zenit-riddere, om at skabe Zoom-Syndikatet’, et
galaktisk handels- og samarbejdsfallesskab med hovedsade pa planeten jorden. Nathan Nadirs
overgivelse havde udlest borgerkrige i andre despotisk styrede samfund. Den antropocaene tidsalder
blev erstattet af glasalderen, da to sole blev fodt af de kolossale eksplosioner fra disse planetaere
krige og strélede s& meget varme ud, at der pa jordens edemarker naturligt blev dannet glasbjerge af
sand. Dette skete i sommeren 2203, deraf navnet *Glas-sommeren’. Glas var ikke for 1 jordens
historie blevet brugt i sa stor skala, i smykkeindustrien, til solpaneler, drivhuse og indgangspartier.
Glas blev nu eksporteret til planeter, hvor der ikke fandtes siliciumdioxid og udgjorde sidste ar 15
procent af planetens arlige BNP. Gennem érene blev der udviklet et steerkt samarbejde omkring
glasindustri mellem jorden og planeten Laqliaz hundrede lysér herfra. Af importvarer verd at
navne var krystal-liker fra Qazon, *Transroot’ - gennemsigtigt tre fra Féz-Mechis. Fra planeten
Inézga blev der importeret det populere bevidstheds-flensende stof ’Flimmerdreom’, og fra det
vildeste rum fik vi Praxyl, en form for hypermaterie, essentielt i rumfartejsindustri.

Hons hoved kogte over med historisk data. Nej! Stop med alt det mylder. Og ikke flere piller med
Flimmerdrem. Hen kunne ikke sno sig uden om fakta. JO-JO ER JO D@D, DOD! Fat det nu! Nu
sku’ der forceret tankestyring til. Hvad mon de skulle have at spise til begravelsen? Hydro-kage?

Hon pillede ved sit lille glasvedhang, som hang i en kaede om halsen. En krypteret nogle, der
indeholdt koden til hans keleskab. Med arene var han blevet fed. Det var lige meget, hvor mange
flere Meta-kondrier han producerede i sin krop for at kunne tappe mere af kraften, det gjorde ikke
noget ved vaegten. Dobbelthagerne voksede, og han bred sig ikke om det. De fik hans frisure til at
tabe form. Glasneglen var lgsningen. Hvis han skulle have noget i koleskabet, matte hans forst
stikke neglen ind 1 droiden A2-13, som alene ku’ tyde koden. Droiden scannede derefter Hons
tilstand, som kun fik adgang, nar et reelt sultbehov meldte sig. Dernast blev koden @ndret igen.

Heon huskede historierne, han fik fortalt som lille, om morfars mange rejser med rumskibet ”Parsec-
spurven”. Hvem havde troet, at han, den foreldrelose gadetyv fra planeten Crozant, senere skulle
blive til en galaktisk legende? Jan Sola, smidt ud af gymnasiet, dernast kriminel og senere
frihedskemper. Jan Sola, der med sin belastede baggrund ikke havde meget fidus til new age teorier
om en speciel universel kraft. Denne for sé sarkastiske slyngel havde ikke desto mindre faet sig en
abenbaring under rejsen til den bld planet med dens luksuese biosfere. Her havde han set mulighed
for et nyt retfeerdigt samfund. Med telepatisk kontakt til den gamle Zenitmester Totas and havde
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han inspireret Zenit-ordenen til at satse pa jorden, hvor et nyt hovedkvarter blev bygget i klipperne
pa Bornholm, da man opdagede at gens undergrund var fuld af Herkimer diamant, som gav direkte
adgang til kraften. Zenit-mester Per Ihell og Hens mor Anette Sola stod da for laererplaner og
byggetilladelser. Zenit-akademiet blev en velfungerende institution, som trenede latente
kraftfolsomme i fred, retfeerdighed og visdom, at levitere, telepatere, inddemme merket, spille
Rommy og meget andet i Zenit-ordenens i4nd. Ah! Hon huskede pludselig, hvordan Jo-Jo kunne
snyde med sit nuttede bamsefjas. [h! Den snydepels og Rommy-rgver! Hon kluklo og terrede en
tare vaek fra gjet. Nej! Sorgen maétte ikke @de hans hjerte op. Redakteren fra Rene Nyheder stolede
pa hans professionalisme.

“Jo-Jo Blings var en klog og steerk kok ... Han var sod ... og blod ... og nu er han ... dod...” Nej
for Satan, det ka’ man sgu’ da ikke skrive ... Arh! Sikke noget lort!

Jo, Jo-Jo Blings var ded og allerede steget op i *Totalis’, reinkarnations-systemets tunnel. Han var i
gang med Skrub-X1, det store renselsesbad, hvorfra alle verdifulde erfaringer fra seneste liv skulle
samle sig til en lille diamant af talenter, til at gd videre med i en ny krop i en fjern galakse. Det var
netop Zenittternes erfaring og viden om deden, som ’den-ikke-endelige-afslutning’, der havde givet
Zenitterne mere kraft. Morkets herskere havde veret bange for deden. Hellere leve et hasligt liv
end at do. Det var det, der havde fort Qaron Bef og hans kumpaner til den merke side af kraften,
som Zenitter havde brugt r og generationer pa at kontrollere til fordel for den lyse side.

Zoom syndikatet, det rene demokrati, var nu virkeligt og den fzlles bevidsthed hejt udviklet med
Zenit-ordenen som spydspids. Obligatorisk fellesmeditation og tanke-styring havde virket, (de, som
ikke madte op, fik koldt styrtebad). Naestekarlighed havde sejret over gradighed. Dog var der en
mork plet, som Zenitterne ikke havde féet helt styr pa at kontrollere endnu; har-misundelse og
frisurejalousi. Derfor var der en frisersalon pa hvert gadehjorne. Pop-up friserer, mobil-friserer,
hjemmefrisorer og rejsende hareksperter var overalt. Zenit-ordenen havde erkendt, at ved at forsege
at inddemme og undertrykke hérjalousien ville den blot forverres. Det bedste for faellesskabet var
at udleve denne brist, s& den via erfaring ku’ transformeres til hgjere bevidsthed. Hon var stolt af sin
frisure. Det var efter flere ars harkaos lykkedes ham at {3 sat sit har s flot, at jalousien ikke leengere
stak sa dybt. Han huskede med armod, hvordan han keempede med mindrevard som ungarbejder i
Praxyl-minen pé planeten Inézga. Det var godt af blive @ldre og f4 mere harvaekst. Tiden arbejdede
for ham.

Hen passerede en gruppe unge mennesker. Flere af dem bar solcellekasketter og frakker af brugte
sammenpressede kaffebenner. Et par af dem var barberet skaldede. Hon vendte sig og stod leenge
og sa beundrende pa de skinnende isser. De var modige, de ny rebeller! Man matte hébe, at deres
oprer mod harjalousien varede helt til naste generation. S& ku’ der for alvor ske en varig
forandring. Han kom til at teenke p& massehysteriet under det pastdede pandemi-udbrud Panda-22.
Dengang den brede befolkning var blevet tvangsbarberede af de siddende regeringer, og kun eliten
matte ha’ hirpragt. Dengang folk med vaerdier bestak sig til hér-tilladelse. Ah! Min gud! Jo-Jo
Blings uden pels. Det var et uhyggeligt syn!

Hon hulkede. Ku’ ikke la’ vaer’ med at slippe alle térer fri. Hvordan vare kreativ med ord, nér
minder om Jo-Jo snittede hans kranie op. Og sa den nyeste nyhed om Panda-22! Hvor mange vidste
det allerede nu? Hele verdenspressen?

Pandemien Panda-22 havde veret et historisk vendepunkt. 12219, et ér efter slaget ved Nedre
Galaksetage, blev det afsloret, at verdenshelbreds-selskabet WHS og den magtfulde del af
medicinalindustrien over flere tidr havde manipuleret med klodens befolkning. Ved hjlp af fake-
news og overdrivelse af sygdommes alvor havde de fiet hele den globale befolkning til at rette ind.

59



En ellers normal muteret influenzatype var blevet fundet i en Panda. P4 et laboratorium havde WHS
forsket i denne type, og som mange andre ting som fluor og Coca-Cola havde de her fundet en
kommerciel dre. At tage patent pd en ny vaccine og fa hele jordens befolkning til at tro pa livsfaren
ved en ny type influenza var artusinders kup. WHS havde via medier og statsoverhoveder skruet
influenzaen op til at vere ekstremt farlig. De fleste dedsfald blev nu registreret som folge af Panda-
22, selvom laeger og sygeplejersker ikke vidste fakta. Der var reelt ikke flere dede end der plejede at
vare globalt, men angsten bredte sig for den mystiske influenza. Statsledere i alle lande rog med pa
pandemihistorien og tvang nedlukning af hele samfund og landegrenser for at inddeemme smitten.
Man skabte rogslor via tdgede ekspert-udtalelser. Alle gik i panik. Inflationen rasede. Folk
hamstrede. Firmaer lukkede ned. Borgerkrige opstod. Alle dyr i zoologiske haver matte slagtes pga.
manglende indtaegter og laves til billig spegepolse. Born blev traumatiserede og athengige af de
antidepressiver, som WHS for l&ngst havde sikret sig patent pa at udvikle. Er det her dommedag?
skreg nogle. ”Det er moder jords straf!” skreg andre. Og med skarp timing tradte nu den store
WHS-Supermand ind med en nyudviklet vaccine, der skulle redde hele jordens befolkning. Denne
vaccine skulle indsprejtes med en nanosender til kontrol af hver borger. WHS’s nye globale her 1
egen onde hand. En heer til at styre i alle retninger. Smart var det regnet ud. Men til WHS’s
overraskelse kom Zenit-ridderne dem i forkebet. Ikke nok med at de afslerede det merke komplot,
men ogsa hvem der i virkeligheden stod bag WHS. Det var ikke konspirationsteoretikernes
hadeobjekt nr. 1, Dr. Bill Ahriman, som blot var endnu en marionet, men Borgmester Nathan
Nadirs neve, den helt igennem xenofobiske, luskede Qaron Bef, forelsket i merkets krefter. MEN!
Som med et flip med en ment blev WHS’s grusomme planer edelagt. Flere hendelser ledte op til
Zenitternes endelige sejr.

En af dem var, da langskeggede Zenit-mester Ole Azimut viste karakter, den anerkendte underviser
i Para-lyo. En teknik, hvor man ger sine modstandere svimle og sevnige. Ole Azimut havde
instrueret en hel har 1 Para-lyo som kaldtes DREAM-TEAM 33. Dette var det blide vaben, der
blev brugt af WHS og alle i deres ledtog. Dream-Team-33 gjorde hele byer til sevngaengere. I den
feelles forvirring fik Zenit-ordenen nu et vindue til at udsprede ny ikke-voldelig propaganda om det
nye retferdige samfund; DEN RENE REPUBLIK, en altfavnende galaktisk demokratisk
samfundsmodel, som pga. timingen straks tiltrak sig feller fra Superklynge Syd og Mlkevejs-
regionen, til Galaktisk Top og Det vildeste rum. Handelsfzllesskabet ZOOM SYNDIKATET blev
grundlagt, og medlemmer indgik felles nedrustning til fordel for det storste fellesskab endnu set i
universets mange multi-parelleller. De efterfolgende ar blev der forhandlet mange praktiske
foranstaltninger pé plads. Bl.a. Zoom-Pesis, den galaktiske feelles montfod, afskaffelse af al privat
ejendom og arv, obligatorisk ung-arbejde for alle, samt eftergivelse af al kolonial geld og
erstatninger til overlevende for-slaver og deres familier, alt dette vedtaget med konsensus blandt
alle medlemmer af Zoom Syndikatet.

Og til alt dette havde Jo-Jo Blings smurt madpakker. Verdensfreds-helte-madpakker. Hon slikkede
sig om munden. Og nu! Ingen rum-deller med skysovs a la Bling... Alle forseg pa at efterligne Jo-
Jos mad var mislykkedes.

“Jo- Jo Blings var en klog og steerk kok”... og hva’ sd ...? Hvad sku’ han skrive? Slet intet om den
virkelige dedsédrsag? Hon gennemgik i tankerne processen med Jo-Jo’s ded.

Jo-Jo Blings havde blot rallet svagt i friserstolen, da deden indtraf. Friseren havde chokeret
ferdiggjort sit arbejde med belgepermanent og lyse striber. Man havde forst troet, det var en
naturlig ded. Bamsen var trods alt oppe i arene. Men ved observationen fandt man til sin store
overraskelse virus fra Panda-22. Alle kendetegn passede pa den gamle pastadede fake-virus.
Indterring af indre organer og sterknet blod. Lagen var faldet om pa gulvet i angst-kramper. Alle
andre tilstedevaerende mistede straks evnen til at tale. En virus-nyhed, som man skulle tro ville
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skabe panik og rydde alle avisforsider. Det var bare ikke sket endnu. Det var, som om alle 14 1 en
slags sorg-lammelse. Tabet af bamsedyret fyldte ALT i den felles bevidsthed. Dedsarsagen var -
ligegyldig. Hon terrede begge gjne og rettede pa héret. Jo-Jo var ded! Punktum. Andet kunne Hon
ikke overskue. Panda-22-nyheden ville Rene Nyheder méske give lidt spalteplads efter
sergeperioden, (maske i et anonymt laeserbrev) og maske slet ikke. Hon ku’ ikke holde ud at teenke
pa mere lige nu. Begravelsen var pa loerdag, og Hon var blandt de f inviterede til ceremonien i
Zenit-katedralen pad Bornholm. Overalt pa kloden planlagdes mindefest i en hel uge. Medierne ville
eksplodere med dakninger herfra. Det var vigtigt, at alle bern og unge blev bekendte med denne
store bgjgers liv og levned.

Nekrolog

Jo-Jo Blings var en klog, steerk og dygtig kok. Lret veere hans minde! Frihedskemperen fra
planeten Bajgien, der altid udviste samfundssind og overskud til at hjeelpe de svageste og udvikle
nye feerdigheder til det sidste. Specielt omrort majoncese og kreativt drys pa kartoffel. 352 ar
manifesterede Jo-Jo Blings sig i sit pelsede hylster. Nu havde dette hylster udlevet sit potentiale og
tiden var kommet til, at Blings sjcel vendte tilbage til den kosmiske mikrobalgebaggrund for herfra
at kunne sende lys til os efterladte ...

Hons hérpragt blafrede i vinden, oplyst af médnen. En topopsats af bla og gule strd pa sgjler af salv,
plysbarberet i siderne med blé skotske tern som bundmenster og drys af pink neon prikker.

En leber kom springende forbi ham. Ud af gjenkrogen fik Hon glimtet af en harpragt uden lige.
Afbleget mikrofonhar sprayet med Zenit-ordenens logo i bla. Det stak i maven pa Hen. Skulle han
overgd denne hdrpragt, mitte han omtanke. ”Aha!” udbred han hejt. Og i et nu blev han irriteret pa
sig selv. Hen forstod, at han stadig blot var elev og langt fra mester. Teleportering, diplomati og
almindelig goodwill havde han styr pa, men evnen til tankestyring svigtede i et anfald af primitiv
hérjalousi. Det var pinligt, men forventeligt. Og han var ikke bedre end alle andre. Langt fra ...

Jo-Jo Blings kunne ikke have valgt et bedre tidspunkt at de, for pa begravelsesdagen sprang
anemonerne ud i1 Zenit-katedralen, skoven med de ranke birketraer, hvis kroner svajede rytmisk
mod en klar og lysegren himmel. Det var, som pa forhand aftalt mellem dem, at tusinde solsorte
satte sig i trekronerne og flojtede enstemmigt. Ti slag blev slaet pa en gong-gong af Zenit-praesten,
som i dagens anledning havde en lilla kimono pd med gul krave. Frizz-bandet De Funky
Komethaler spillede hittet "Two Parsecs From Paradise”, som man under Quaron Befs styre blev
henrettet for at spille pga. den samfundskritiske lyrik. Wipz-horn-spilleren Pip Tunka truttede en
frenetisk solo, der lod som en mellemting mellem en hvalros og raslende begeblade. Hele skoven
gyngede, derefter var der stilhed i et par minutter, for Zenit-praesten talte til forsamlingen. De stod 1
en cirkel omkring den ovale kurv af pileflet, hvor bamsens tomme hylster 1a. De var der alle
sammen. Nare venner af Jo-Jo Blings. Bide fysisk og som mere sferiske tilstedevaerende dnder, det
athang af hver enkelts evne for mutering og teleportation. Tota, Jan Sola, Lene Skyleber, Per Ihell,
Kaptajn Stjernetdge og Anette Sola hang som smé flimrende pletter af farvet lys over en mere solid
gruppe af nulevende venner, deriblandt Jo-Jo Blings friser og Hon Sola, som i dagens anledning
havde sat sit har med farvede lysdioder og fjer fra en sumphane.

Vi serger denne dag over tabet af en kerlig ven og stor mester og glaeder os over, at denne rene
sjeel nu gar videre 1 det store kredsleb. Hvil i1 fred, du store bamse, Jo-Jo Blings. Stjernekraft til dig!
Ma dit lys leve videre i os efterladte som kraftkilde til at fuldfere vores missioner, indtil vi igen alle
genses 1 den store krafts multivers-midtpunkt.”
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Herefter blev der klappet, stampet og gredt. Presten lavede en kreds ved at tage de n&ermeste i sine
hander for at danse rundt om pilefletkisten. Hon Sola merkede sorgen over vennens ded fortraenge
hérjalousien. Han gav efter og frigav tirer, mens han krammede de andres hander i dansen. En féz-
mechinsk tretromme lod taktfast med synkoperet rytme, og Frizz-bandets blasere fulgte trop med
en melankolsk melodi. Herefter var der en felles forvirret stemning, da el og bldmalk blev delt ud.
Praesten teendte et par store fakler, hvorefter folk og ikke humane-vasner satte sig ned for at dele
minder om bgjger-bamsen. Der blev kastet et par beats af DJ-Tractor Beam fra Bobs Bistro, der
svaevede 1 galakseyderkanten. Tilslut blev det droidebandet De Rullende Robotter’s tur til at hylde
pelsdyret. Og til det livlige nummer " Don’t push my buttons” eksploderede farvestralende
fyrverkeri ud i galaksen. Hon Sola tog en slurk af sin bldmalk og lukkede gjnene.

Vi ses igen pelsdyr, vi ses igen!”

DODEN SELV KAN TIDS NOK DO

Af Klaus A. Mogensen

| sine historier citerer den amerikanske horrorforfatter H.P. Lovecraft (1890-1937) et digt fra
sin fiktive bog Necronomicon: "That is not dead which can eternal lie / And with strange
aeons even death may die,” eller i Jakob Levinsens danske overseaettelse: "Det er ej dadt,
som evigt ligger hen / Og daden selv kan tids nok dg igen.” Det er den sidste del af digtet,
jeg vil tage udgangspunkt i her: Tanken om at vi med tiden kan afskaffe deden og leve
evigt. Mindre kan ogsa gere det, og malet i forste omgang er ikke at leve evigt, blot vilkarligt
leenge, altsa en afskaffelse af alderdom som dedsérsag.

Dreammen om et evigt liv har eksisteret lige sa l&enge som mennesker har fortalt historier til
hinanden. Guder opfattes typisk som evige (om end ikke altid udedelige), og i den eeldst
kendte nedskrevne narrative tekst, Gilgamesh-eposset, bliver helten lovet evigt liv, men er
sa uforsigtig at lade en slange spise de frugter, der skulle have holdt ham evigt ung. Surt
show. At dremmen stadig lever i dag, kan ses i populariteten af historier om sexede,
udedelige vampyrer. Men maske kan dremmen snart blive til virkelighed.
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Jeg er primeert fremtidsforsker og sekundeert forfatter af science fiction, og i begge
sammenhaenge holder jeg gje med hvad videnskaben siger om muligheden for at forlaenge
livet, nu og i fremtiden. Lad mig sige det lige ud: Der er ikke noget der tyder pa at vi kan
ngjes med at spise udadelighedspiller eller drikke af Ungdommens Kilde hver dag. Aldring
er en kompleks storrelse med mange komponenter. Men det betyder ikke at vi er
magteslgse over for aldring. Et stigende antal forskere, med alderdomsforskeren Aubrey
de Grey i front, mener at vi skal holde op med at betragte alderdom som noget naturligt og
i stedet se det som en sygdom der kan kureres. De Grey neevner syv biologiske faktorer,
der iszer er ansvarlige for aldringen af vores celler, og mener at vi er pa vej til at kunne
behandle alle syv, blandt andet med stamcelleterapi. Han erkender dog at der skal mere til
for helt at afskaffe alderdom, men det vil vaere et stort skridt pa vejen.

En vaesentlig faktor i aldring er at vores DNA bliver forringet, hver gang cellerne i vores krop
deler sig. Den gode nyhed er at der findes et stof, der kan forhindre denne forringelse. | et
forsag for nogle ar siden blev mus via genterapi gjort i stand til selv at producere dette stof.
Mus, der fik behandlingen som voksne, viste sig at leve 50 % lzengere end normalt, og mus
der fik behandlingen som fostre, levede dobbelt sd leenge — og kan i teorien overfore
egenskaben til deres afkom. Det er et meget lovende resultat. Hvis jeg fik behandlingen i
dag, kunne jeg maske se frem til at leve 130-140 &r. Forskerne bag forsgget har neeppe
kunnet st for fristelsen til at give sig selv behandlingen, trods de farer der er forbundet
med genterapi.

Der er andre interessante forsgg med mus. Lad mig ngjes med at naevne et enkelt. For en
del ar siden forbandt forskere blodsystemerne af unge og gamle mus, og dette viste sig at
forynge den gamle mus. Muskler og hjerte blev steerkere, og musens hjerne syntes ogsé at
blive bedre. Tilsyneladende var der noget — vi ved ikke hvad — i den unge mus’ blod, der
foryngende den gamle. Inspireret af dette resultat er flere virksomheder i dag begyndt at
betale unge mennesker for blod, som sa - for en ikke uvaesentlig pris — bliver injiceret i
aeldre menneskers kroppe, s& de kan habe pa foryngelse. Det siges at blandt andre David
Bowie modtog denne behandling, men det fik han som bekendt ikke s& meget ud af.
Behandlingen baserer sig da ogsa kun pa den ene halvdel af resultatet fra det oprindelige
forseg. Det viste sig nemlig ogsd at den unge mus i forseget blev gammel for tid.
Foryngelsen af den gamle mus handlede tilsyneladende lige s& meget om at f& fjernet
skadelige stoffer i det gamle blod som at f4 et tilskud af ungt blod.

Vi kan nu forestille os en dystopisk fremtid, hvor rige og magtfulde mennesker som
vampyrer bytter blod med unge mennesker, der til gengaeld mister deres livskraft. Men
sadan behgver det ikke vaere. Nar man engang far identificeret hvad der er for stoffer i
blodet, der har de gavnlige og skadelige virkninger, kan man meget vel gennem medicin
eller genterapi tilfeje de gode stoffer og undertrykke de skadelige — og sa er vi kommet
meget naermere udodelighed. Selvfolgelig med forbehold for cancer, demens og andre
lidelser forbundet med alderdom; men den slags bliver der ogsé arbejdet pa at behandle.
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Med alderen bliver vores hjerter, lunger, nyrer med mere svagere og kan helt std af, og i
mangel p& donororganer kan det betyde daden. Dertil kommer at organmodtagere er ngdt
til at tage immundeempende medicin resten af livet — og det gor patienten mere sérbar over
for andre lidelser. Det problem kan muligvis lgses ved at dyrke organer fra en patients egen
stamceller; noget man er kommet langt med at gere (pa mus). Sddanne organer vil veere
100 % genetisk kompatible med patienten og vil formentlig ikke blive afstgdt af
immunforsvaret.

Men hvorfor ngjes med séarbare naturlige organer nar det er muligt at lave endnu bedre
kunstige organer? Allerede i dag far patienter indopereret kunstige hjerter, der kan holde
dem i live, indtil et passende donorhjerte bliver tilgeengeligt, og inden for fa ar har vi sikkert
kunstige hjerter, der er lige s& gode som biologiske — maske endnu bedre. Med tiden vil vi
lobende kunne udskifte vores naturlige organer med kunstige, som vi siden kan opgradere
til bedre modeller. Spargsmalet er s& hvor meget af kroppen der kan skiftes ud for man
holder op med at veere et menneske og i stedet bliver en robot. Kan selv hjernen skiftes ud
med tiden?

Det bringer mig sa til muligheden for at overfare sin bevidsthed til en computer, s& man kan
leve evigt i en virtuel virkelighed. Nogle teknologientusiaster forestiller sig at det snart vil
veere muligt nar deres biologiske krop siger stop. Denne form for virtuel udedelighed er
maske ikke helt umulig, om end man ma sperge sig om ens bevidsthed faktisk lever videre
i den virtuelle verden eller om man blot skaber et program, der ikke kan skelnes fra en aegte
bevidsthed. Maske vil fremtidige magthavere tiloyde gratis upload til alle, der har lyst, som
et tiltag til at skaffe sig af med uproduktive borgere.

Mange af os lever naeppe leenge nok til at fa evigt liv, men det kan man muligvis sikre sig
mod. Flere virksomheder tiloyder at nedfryse din krop nér du der, eller endda for — en
proces kaldet kryonik eller biostasis. S& kan det vaere at nogle i fremtiden kan genoplive
dig og kurere din alderdom og hvad du ellers métte fejle - hvis de da ellers faler sig forpligtet
til det. Et dbent spargsmal er om dit sind vil overleve nedfrysningen lige s& godt som din
krop, men man har da lov at habe.

For at opsummere er drammen om et evigt eller staerkt forlaenget liv muligvis inden for
reekkevidde inden for dette arhundrede, maske endda inden for nogle artier. Vi behgver
ikke finde hele lgsningen pé én gang. Hvis vi kan forlaenge livet nogle artier, vil der nok i
mellemtiden blive udviklet nye metoder til at forleenge det endnu laengere og bedre, s& man
ikke bare forleenger alderdommen, men ogsd ungdommen. Det kan si have andre
problemer, ud over overbefolkning. Nar samfundets elite kan leve evigt, vil der ikke leengere
ske nogen naturlig udskiftning i samfundets top. Det bliver et gerontokrati, et
alderdomsveelde, men et hvor de gamle aldrig vil de. Er det en gnskelig fremtid? Og hvis
ikke, er udadelighed - hvor tiltalende det end matte veere for individet — noget som vi som
samfund ber gnske 0s?
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SPORGSMAL TIL DODSPANELET 2020 - De 4 Kers ded.

Dads-panel; Praest, Thomas Hog Nerager, imam, Ahmet Polat, buddhist, Helen Munch-
Petersen og soldat Christian, ’Krglle’ Pedersen. Debat om deden, det at sla ihjel og livet
efter doden.

Til soldaten:

1. Der er en tynd graense mellem drab og selvforsvar. | Danmark sender vi én som dig til
Afghanistan. Det er nemt at lade andre om det harde arbejde; soldaterne, og sé gar vi selv
fri som uskyldige, danske borgere. Har du haft tanker om dette?

2. Du har modsat mange af os, veeret meget teet pd deden. Har du haft tanker om dette,
nar du har set mennesker teet pd, do i krig?

Til buddhisten:

1. Kan du forteelle lidt om de buddhistiske) traditioner ang. den fysiske ded. Der er en
tradition med at man ikke ma rore ved et menneske flere timer efter dodens indtraef, er det
korrekt, og hvorfor?

2 Hvad er det rigtige at gare hvis man bliver angrebet og truet pa livet?
Vil man sa forsvare sig og sine naermeste? Der er eksempler pa at f.eks. i Myanmar, tidligere
Burma, har sékaldte buddhister angrebet et muslimsk mindretal, med bade vold og drab til
folge.

Mange ryster pa hovedet over at folk som f.eks. Dala Lama snakker om ikke-vold. Nogen
mener at det ikke er realistisk i en voldelig verden. Hvad teenker du?

Til imamen:

1.Hvad sker der efter man er ded?

2. Der er sikkert mange her blandt os, der ikke ved s& meget om muslimske begravelser.
Kan du neevne nogle smukke traditioner du har lyst at fremhaeve ved séddan en?

| den kristne kirke naevner nogle f.eks. salmesang.

Til presten:

Da Jesus blev korsfaestet hang der ogsé ravere og mordere til korsfeestelsen. En som, ifelge
Lukas, var oprerer og morder - En Jodisk Rabbi, ved havn Jesus Barabbas, som der er
mange teorier omkring. F.eks. teorien om at jgderne kraevede ham frigivet i stedet for Jesus,
for at man s& ku’ give joderne skylden i stedet for romerne for mordet pa Jesus Kristus.
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Man er ikke sikker pa Barrabas forbrydelse, men nogen mener at han var en af Jesus'
tilhaengere og at han hjalp Jesus (som selv blot brugte pisk af reb, ifelge Johannes), med
at rydde templet og i den forbindelse tog Barrabas menneskeliv. Der méatte nemlig have
veeret kraftig modstand. Der regnes med ml. 10-20-000 mennesker som skulle drives ud.
Der 14 en romersk feestning ved siden af templet med ca. 500 soldater. Der blev solgt
offerdyr i templet og en del af overskuddet gik til templet, s mon ikke det har veeret kraftig
modstand fra de handlende og soldater? Her er teorien s&, at Barabbas har veeret en af
dem der slog ihjel under opreret. Jesus kunne ikke have gjort oprer uden hjeelp fra nogen
som Barabbas, som muligvis ikke har gnsket at ville sla ihjel, men i kampens hede er
kommet til det.

Han bliver kaldt banditten og morderen. Men er det ikke i virkeligheden en frihedskaemper
han er? og er Jesus ikke medvirken til drab, hvis historien altsa er korrekt?

OVERSIGT OVER ALLE 5 DODS-EVENTS 2017-2021

Gys i den gamle Kirke

HALLOWEEN FOR VOKSNE D. 31 OKT. KL. 21-02
LiteraTurRHAUS, MaLLEGADE 7, 2200 KsH N.

LITI'ERATUR,- MUSIK,- LYD,- OG LYS -EVENT.
Leonora Christina Skov, Erwin Neutzsky-Wulff, Peter
Adolphsen, Nils Gréndahl, Amdi Silvestri, Carina Ewytt,
Jeppe Brixvold, Nina Hessellund, -\“0
Mikkeline W. Gudmand-Heyer, ‘SO'Q

o

VokaKILLER,Dansk Horror Selskab,

g Bech & Daumiller, m.fl. $
Facebook: sog: ?0 \\ ~

"Gys i den gamle kirke.”
Late raven tickets i deren: kr 120,-
Forsalg: Billetto.dk

STATENS KUNSTFOND
traume ¢ co events
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Det sidste litterzere kunst-event om doden udforsket fra alle vinkler

Modvirkende: Fromtdsforsker Susan Blackmore

Ferfamore: Kim Fupz, Svond Age Madsen, Ursula Andijeer Olsen

Gudrun Ostargaand, Madoln Wikan, Amdi Stvostn

Dedcspanel: Proest Theenas Hog Neeaper, fremtidsforsier Klaus &. Mogensen,

buddhint Leif Andorsen g bododame Sile Kongstad

Musik: Spoyderrobot. Dans: Tora Baisiev. —

Live drawing. Halfdan Pisket BT

Lys 03 iyd: Boch & Daumier (ETSSINN0S,
ANETS TRVEPIIN UDOELES TIL EN PEREON, | et

WORKSHOP MEDO R 1 Sy

LITTERFERE PR/AIMIER FOR NaRRERRO F g ;
QLH('??O MAERMEAR SO-F UDKLAEDONING | B8 I8 L7 1T Dires® i
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Gys i kirken 1. Gotisk dad - 31 okt. 2017. LiteraturHaus, KBH.

Forfattere: Leonora Christina Skov, Amdi Silvestri, Jeppe Brixvold, Erwin Neutzsky-Wulff,
Peter Adolphsen, Carina Evytt, Madelin Wilian, Nina Hesselund, Amdi Silvestri. Musik af
Nils Grondahl, kor: VokaKILLER. Lys og lyd: Bech & Daumiller.

Kort sammenklip fra eventet: https://youtu.be/G_TWiOUbVsl|

Gys i kirken 2. De dgdes dag - 31. okt. 2018. LiteraturHaus, KBH.

| samarbejde med Ckultura og kulturcentret assistens om HUSK MIG - DE DADES DAG
FESTIVAL. Den sydamerikanske dede-kultur

Medvirkende forfattere: Suzanne Brogger, Jeppe Brixvold, Efrin Gonzales. Jesper Litzhoft,
Edith Hernandez.

Madelin Wilian, Amdi Silvestri, Edith Hernandez.
Antropolog Regnar Kristensen fortalte historien bag El dia de los Muertos.

Forfattere fra forfatterskolen: Rasmus Theisen, Sebastian Jezewski Sommer, Anders
Gamst Skov, Rasmus Schrader Daugbijerg.

Dansk PEN praesenterede et udvalg af mexicanske digteres protestdigte med Jens
Lohmann og Karsten Pharao.

Mariachi pa dansk!: Gunni Torp og trompetisten Ruthanna.

Dadspanel med praest Thomas Hog Ngrager, shaman Angajoq Nattoralissuaq, psykolog
Bo Snedker Boman.

Mexicansk alter, samt forklaring pa symboler. Sugarskull-Workshop. Dance macabre og Dj
Tanja Skov. Pan de Muerte og Tequila.

Pa Assistens kirkegard: Dans og performance, samt breve fra dode kebenhavnere
(indsamlet fra Det kongelige bibliotek) og tagetes-have pa feellesgraven. Opleesning af
afdede Michael Tao pé de hjemlgses grav af Hus forbi’s redakter Poul Struve Nielsen.

Lys og lyd: Bech & Daumiller

Kort sammenklip fra eventet: https://youtu.be/etkuEqr2BLQ
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Gys i kirken 3. Nordisk dgd - 31. okt. 2019. LiteraturHaus, KBH.

Medvirkende: Nicolaj Stochholm, Anders Jorgen Mogensen, Kamilla Léfstrém, Katrin
Ottarsdottir, John Angajoq, Rasmus Daubjerg, Benjamin Weber Pedersen. Tekster af:
Johannes V. Jensen, Amalie Skram, Astrid Ehrencron-Kidde, Morten Sendergaard, Madelin
Wilian, Amdi Silvestri.

Epitaf-workshop. Temabar: @I og Vegansk smearrebrad. Musik: Quarin Wikstrom.

Paneldebat om deden med bededame, graver og praest; Lotte Seegaard, Ingebjorg
Torgerson, Thomas Hog Ngrager.

Lys og lyd: Bech & Daumiller.

Kort sammenklip af event: https://youtu.be/YYsHtzSlo60

Gys i kirken 4. De 4 A'ers dgd — 31 okt. 2020. Koncertkirken. KBH.

Doden set fra Asien, Afrika, Australien og Arabien.

Kunstnere og forfattere: Jimbut Jun Feng (Kina) , Ditte Steensballe, DK (et vestligt syn pd
den eksotiske ded), Tora Balslev, Yael Gaathon, DK (dansere, butoh/japan inspireret),
Sahar Mandour (Libanon) Ibrahima Diallo Sory(Afrika), Kirstyn McDermott, (Australien). DJ:
Rumpistol. Tekster af Tom Kristensen.Toastmastere: Amdi Silvestri og Madelin Wilian. Lys
og lys: Bech & Daumiller.

Dodspanel; Preest, Thomas Hog Nerager, Imam, Ahmet Polat, Buddhist,Helen Munch-
Petersen og soldat Christian,’Krglle’ Pedersen. Debat om deden, det at sla ihjel og livet
efter doden.

Dods-Memes-Workshop.

Lydmontage: Verdens aldste forteelling fra Australien, om hvordan doden blev til. Indsamlet
og bearbejdet af Drem & Co. Film: Ingebjorg Torgeson. Animation: Madelin Wilian

Video med den forste jordiske forteelling om deden, fortalt af Troels Bech

https://www.youtube.com/watch?v=WisNJVN4HvA&t=289s

Gys i kirken 5 - Fremtidens dgd, 31 okt. 2021. Koncertkirken. KBH.

69



Forfattere: Kim Fupz Aakeson, Svend Age Madsen, Ursula Andkjeer Olsen, Gudrun

@stergaard, Klaus A£. Mogensen, Susan Blackmore (GB), Madelin Wilian, Amdi Silvestri.

Dans & performance: Tora Balslev,
Musik: Spejderrobot
Livedrawing: Halfdan Pisket

Dadspanel - medvirkende: Praest Thomas Hag Nerager, Buddhist Leif Andersen,
Bededame Sille Kongstad, fremtidsforsker Klaus £ Mortensen.

Workshop med Al

Arets taveprik 2021 (gives til en kendt person 80+, der har tovet markant om emnet
doden). Lys & Lyd: Bech & Daumiller.

Svar péa Calaveras-spargsmal: 1: Lars Lokke 2: Nadlandsholdet
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