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DØDEN FÅR NOK 
kim fupz Aakeson 
 

 

Så ser man lige at Døden får nok. Altså nok som i N-O-K. Døden har 
arrangeret borgerkrige og jordskælv. Døden har taget sig af alle de 
farlige sygdomme, hjerte-kar-sygdommene, hjerneblødningerne, Døden 
har sørget for togulykker, skibskatastrofer, bilulykker og Døden har 
fået flyvemaskiner til at styrte ned.  

  
Ja, han har selvfølgelig ikke klaret alverdens dødsfald helt 
alene, han har medarbejdere, han har afdelinger, lidt ligesom 
med julemanden der jo heller ikke kan overkomme alle børn i 
verden på én eneste sølle juleaften.  
   Døden har et hovedkontor og sidder bag et skrivebord 
fireogtyvesyv, han ringer og mailer rundt til alle afdelingerne 
rundt omkring på jorden og sørger for at folk dør.  
   Hallo, siger Døden til en medarbejder i Toronto. I er bagud, 
I må arrangere nogle dødsfald, en stor bilulykke eller en sygdom 
der smitter! 
   Javel Chef, siger medarbejderen så.  
   Så ringer Døden til Shanghai og skælder ud og bagefter ringer 
Døden til afdelingen i Oklahoma og roser dem fordi de har slået 
lige tilpas med folk ihjel.  
   Vi gør hvad vi kan, siger medarbejderen i Oklahoma og er 
tydeligt stolt over sådan at få ros. 
  
Men nu orker Døden ikke mere, han drømmer om et lille fornuftigt 
hus et sted, han har kig på Bramming, boligpriserne er til at 
have med at gøre i Bramming og Døden vil gå og nusse med blomster, 
lave et flot staudebed, den slags. 
   Goodbye, siger Døden til sine medarbejdere, da han har skrevet 
under på slutsedlen på en murermestervilla på Vinkelvej med både 
forhave og baghave. Hyg jer. 
   Øh, siger alle medarbejderne. Hvordan hyg jer? 
   Ikke mere død, siger Døden. Jeg lukker butikken. 
   Jamen, klynker medarbejderne, der nu skal til at være 
arbejdsløse. 
   Ikke noget jamen, siger Døden. Jeg har en have at passe. 
   Men folk bliver glade. Ellevilde, faktisk. 
   Wouv! råber de. For fedt! Vi skal leve for evigt!  
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Det er ret vildt. Der er jo krige i gang, men soldaterne skyder 
og skyder på hinanden til ingen verdens nytte, til sidst smider 
de geværerne fra sig og sjosker hjemad. Biler støder sammen og 
bilisterne stiger uskadte ud, trækker på skuldrene og tager 
bussen resten af vejen. Flyvemaskiner falder ned, men 
passagererne børster snavset af tøjet og ærgrer sig over et nyt 
jakkesæt der nu er mere eller mindre ødelagt, andet sker der 
ikke.  
  
Folk nyder livet ved tanken om at det bare bliver ved fra nu af. 
Ved og ved. Og ved og ved. Der er ikke mange der møder op på 
arbejde, i hvert fald ikke når vejret er godt.  
   Øh, hallo, siger direktørerne og mellemlederne rundt omkring. 
I bliver sgudda fyret hvis ikke I gider arbejde? 
   Fyr løs, siger folk. Hvad skulle der ske ved det? Vi er 
udødelige. 
    
Alle tænker at ingenting haster, man kan jo bare gøre det en 
anden dag. I morgen eller i overmorgen eller i næste uge engang. 
Så bønderne gider ikke stå tidligt op og pløje markerne og de 
gider da slet ikke at høste. Bagerne gider nu alligevel heller 
ikke bage brødet mere og folk behøver ikke spise noget, for man 
kan ikke dø af sult, så hvad gør det?  
    
Og det samme sker andre steder, mekanikerne reparerer ikke 
bilerne, asfaltarbejderne gider heller ikke lave hullerne i 
vejene mere, men benzintankene er også lukkede og ingen skal 
rigtig nogen steder, ikke i dag i hvert fald, så hvad gør det? 
  
Folk får i det hele taget ikke rigtig taget sig sammen til noget 
lige i dag, de får ikke talt så meget, de får ikke gjort så 
meget, de dasker tilfældigt rundt og tænker at de når det nok 
og efterhånden glemmer de fleste egentlig hvad det var de nok 
ville nå. Men der er jo tid nok, så hvad gør det? 
  
Man kan snart se hvordan alting går i stå, man kan for eksempel 
se det på folks haver, haver skal nemlig passes ret tit for ikke 
at gro til i ukrudt og skvalderkål. Folk kan godt selv se at 
græsset er lidt højt og højbedet ligner en slagmark, mange tænker 
at de vil nikke den en skalle på et eller andet tidspunkt engang 
ude i fremtiden.  
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En af de meget få haver der skiller sig ud er Dødens, det viser 
sig at Døden har virkelig grønne fingre, han kan beskære et 
japansk kirsebærtræ, han kan få en rhododendron til at blomstre, 
han husker at vande, han husker at gøde. 
   Og i morgen, tænker Døden. I morgen anlægger jeg en køkkenhave 
nede bag pæretræet, for er der noget der smager godt, så er det 
sådan en helt frisk, orange og sprød gulerod, man lige trækker 
op af jorden. 
  
 
 
        
 
 
        
    

    Leif og Døden 

Af Svend Åge Madsen 

 

Overhofmarskallen var ærlig talt temmelig forvirret da han udråbte 
den niårige Leif den fireoghalvtredssindstyvende til landets nye 
konge. Derfor udtalte han, langt og dvælende: L-I-F-E. Hvortil han 
tilføjede: LIV. Ikke fordi han oversatte ordet, men fordi 54 var 
skrevet med romertal i det dokument han læste op af. Selv 
overhofmarskaller kan fejle. 

Hans usikkerhed skyldtes en hed diskussion i hofkredse om hvor 
udførligt man skulle indvie knægten i omstændighederne ved 
forældrenes pludselige bortgang. 

For i sin dødsstund befandt dronning Thana sig midt i elskovsakten 
idet hun langsomt bevægede sit nøgne skød hen over det underste af 
sin mands ansigt. Hvor hun pludselig sank sammen, ramt af et 
hjerteslag, formodentlig af anstrengelse. Uheldigvis blev hun 
siddende tungt hen over ægtemagens åbne mund og hans kærligt 
fremstrakte tunge. Thana var, som folket vidste, blevet temmelig 
kraftig, havde jo ikke så meget andet at foretage sig end at 
bevæge sit skød. Hvorimod kongen var spinkel, han rørte sig ikke 
så meget, hverken til daglig eller nu. For han blev tynget ned af 
den tunge krop der hvilede på ham, ude af stand til vride sig væk 
fra det kærlige skød der lukkede både hans mund og næse. 
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Nogle vil mene at det må være en frygtelig død, andre at man ikke 
kan forestille sig noget saligere end at udånde med munden fyldt 
med sin elskedes livgivende organ. 

Life den fireoghalvtredsindstyvende var en tænksom dreng. Han blev 
undervist af filosoffer, hvoraf én kunne fortælle at ordet eller 
sproget var begyndelsen, dét skaber hvad det benævner. Hvad vi 
ikke har ord for, findes ikke. 

Som sin første storslåede gerning besluttede Life at afskaffe 
døden. 

I hele landet blev det strengt forbudt at udtale ordet død, og 
alle dets omskrivninger, hvoraf der virkelig var mange som der 
ikke er grund til at opremse her, eftersom de ikke længere 
beskriver noget der eksisterer. Selvfølgelig ikke kun fjernet fra 
talesproget. Også bøger, aviser, inskriptioner måtte forsage ordet 
i alle dets bøjninger. Det førte til store ændringer. På grund af 
forbuddet led ikke mindst kriminalromaner en brat ... undskyld. 

Alle landets indbyggere blev truet med lovens strengeste, 
selvfølgelig unævnelige, straf ved overtrædelse. Ingen var længere 
i stand til at omtale Lifes elskede mors livsskæbne, eller håne 
hans fars endelige forløsning. 

Kong Lifes vise strategi virkede. I lang tid oplevede man ikke det 
fænomen som han jo havde afskaffet. Den eneste bivirkning var at 
en ubehagelig stank begyndte at brede sig over hele landet. Mange 
begyndte at bruge mundbind for at holde stanken ud - og ude. 

Men en hændelse, som ingen kan finde ord for, bevirkede at den 
gode Life fortvivlet måtte indse at hans plan ikke var holdbar i 
længden. 

Da fandt han tilfældigt en brochure fra et reklamebureau der 
kaldte sig Tro og Fidus, idet det dog forsikrede at Fidus blev 
brugt i sin oprindelige betydning, nemlig Tillid. Pjecen påstod 
hårdnakket at Tro og Fidus var i stand til at løse alle jordiske 
problemer. 

Bureauet sendte Life en ældre kvinde, Susanne, som endda hævdede 
at hun for umindelige tider siden havde været tilknyttet hoffet. 
Kong Life fremlagde sit problem for Susanne og hendes yngre 
ledsager, Rikkard. En opgave der virkelig ikke var let at løse. 

Men da Susanne gennemsøgte sine omfattende arkiver mindedes hun en 
sag der lignede Leifs problemer. Bureauet var, noget før Susannes 
tid, blevet opsøgt af tre skuffede, ja nærmest livstrætte mænd. 
Disse tre havde troet på og knyttet sig til en spåmand der havde 
stillet sine tilhængere den lykkeligste tilværelse i udsigt. Nu 
var der sket det uheldige at deres sandsiger var blevet arresteret 
og udsat for den mest forsmædelige og smertefulde død. Intet var 
tilbage efter ham, de fortvivlede tre stakler stod nu med tomme 
hænder og tomme løfter. 
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Da fandt det agtværdige bureau en løsning på mændenes problem. For 
i virkeligheden findes der jo to liv, påpegede Tro og Fidus. Dels 
det man kan kalde for-livet, som er det vi alle sammen kender, 
dels efter-livet, og det var netop en genvej til dette som de tre 
staklers, nu henrettede fører havde fundet. Ikke bare havde han 
lovet sine følgere guld og grønne skove, ja, diamanter og 
skyggefulde lunde, men han anviste dem vejen til det der er så 
vidunderligt at ingen kan forestille sig det. 

I sit for-liv havde spåmanden ikke haft mange tilhængere, men 
efter at han anviste genvejen til efterlivet, blomstrede skaren 
der dyrkede ham op. Under betegnelsen ddf, der står for 'desperate 
døds-fornægtere', flokkedes efterhånden ufatteligt mange. 

Kong Leif belønnede Tro og Fidus i rigt mål og udbredte læren om 
det gode efterliv, som ingen har beskrevet, hvorfor det 
formodentlig er ubeskriveligt godt. 

Og ved hans død kunne overhofmarskallen udbrede en hyldest til 
Kong Life, den fireoghalvtredssindstyvendes korte, men derfor 
endnu større liv, thi han havde hurtigt fundet vejen til 
efterlivet, hvorpå alt ville blive endnu bedre. 

 

 

 

            
    
     

DØD ER ET PALINDROM 
       
af Ditte Steensballe 
       

Død er et palindrom. Palindromer er ord der staves ens forfra og 
bagfra. Et sprogligt spejl. Rækker af bogstaver der mødes på midten 
og har samme betydning uanset om man staver dem forfra eller bagfra. 
D. Ø. D og D. Ø. D. Begyndelse og slutning er ikke palindromer, men 
livsvilkår. Ligesom det er et livsvilkår at fødes i Nord, Syd, Øst 
eller Vest.  
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Jeg er vesterlænding. Jeg kender de skarpt optegnede ritualer her. 
Kirken, kisten, sort eller hvid. Jesus på korset. Begravelser i 
kirken siden sjette leveår. Sidde på forreste række og tænke på 
Tivoli, fordi det afhjalp en fuldkommen fortvivlelse. En anden gang 
tanken på alt det liv, der havde været. Billeder, billeder. Jeg var 
en alt for lille ramme til at rumme det hele. 

Der er de her billeder: Han blev fundet halvt inde under sit 
skrivebord. Han havde lavet noget af det han holdt allermest af lige 
til han faldt om. Han var havbiolog. Hans båd blev solgt. Han kunne 
ikke lide afklippede blomster. Blomsterne skulle stå i naturen med 
deres rødder eller løg. Der var tegninger og lys på hans kiste. 
Bagefter sang vi om ham, spillede, grinede, græd, fortalte historier. 
Og der var ingen blomster, bare blomsterløg der blev plantet i hans 
datters have, og lidt af hans aske strøg til havs og jeg læste i 
etymologibogen han gav mig, da han mødte hende der fødte mig for 
mange år siden. “Havbiolog: person der beskæftiger sig med den 
videnskabelige disciplin havbiologi.” 
       
Der er de her billeder: Min far. Han skal i jorden. Helt klassisk 
med kirke og jordpåkastelse. I den anden ende af landet. Jeg kan 
ikke være med. Jeg er i den anden ende af navlestrengen, kunne man 
sige; jeg bærer et barn der skal til verden. Turen går til verden 
og jeg må være i nærheden af stedet, hvor han skal ud på den anden 
side. Den anden side af huden. Jeg tager til havet tæt på. Tager 
sand i mine hænder og kender klokkeslættet, hvor kisten sænkes i 
jorden. På samme tid sænker jeg min svangre krop i havet. På vej 
hjem besøger jeg den guitarforretning han kom i fra han var teenager 
og lige til det sidste. Og talte med ham, der havde solgt min far 
guitarstrenge og stod i det rum, hvor han ofte sad og spillede 
guitar. Jeg spiste bearnaisesauce den aften. Han elskede 
bearnaisesauce. 
Der er de her billeder: Afrika. Og der er en kiste, men ikke en 
kirke. Danmark. Et krematorium. Der står en afrikansk skulptur på 
kisten. Og et fotografi af dette menneske. Dette menneske der rejste 
og rejste. Frem og tilbage. Afrika tur retur. Hjemsted tur retur. 
Rodløshed tur retur. Og hvor lå hans hjerte og alt han tog med 
derfra, fra Hjertet Afrika og lidt af hans hjerte, hans hjerte som 
aske, blev spredt for alle vinde, fløj og fløj og lagde sig og lagde 
sig og jeg kender en engel. Den har ikke noget hjemland. Hjemløse 
engel. Vi mødes af og til. 
       



 
7 

Der findes et sted på jorden, Bali, Gudernes Ø. Bali som ikke 
begynder med A, jeg rykker en tand videre i alfabetet. Fra A til B. 
Fra liv til død. Fra jorden til Paradis, som ifølge balinesere er 
en tro kopi af Bali. Naturen har magt. Balinesere tror på besjæling 
af naturen, lyse og mørke kræfter er overalt i universet. De indfødte 
betragter sig som et åndeligt center på jorden. Fra jorden til 
Paradis. 

Sarkofagen er lavet af træ, papir og stof og det er tydeligt at se 
hvilken status den afdøde havde i livet. Når sarkofagen bæres til 
kremationsstedet, går man ikke i en lige linje derhen, for man skal 
huske at forvirre onde ånder, holde dem langt væk fra de afdøde. Der 
bæres traditionelt balinesisk tøj, farverigt. Liget er lagt midt i 
en mægtig tyr der brændes; herved rejser afdødes sjæl videre. Kroppen 
skal fortæres af ild for at opdele sjælen i dens grundelementer af 
jord, ild, vand og luft og kun gennem de helt rigtige ritualer kan 
sjælens rejse lykkes. 
      
På Afrikas største ø, Madagascar, vendes liget hvert syvende år. 
Forholdet til døden er afslappet, for de døde lever videre. Efter 
døden spiller man stadig en rolle i familien og betragtes som et 
helligt mellemled mellem de levende og skaberen. De dødes ånder 
henvender sig til de levende i drømme. Efter nogle år pakkes den 
dødes knogler ind i en sivmåtte og vender hjem til sin familie. 
       
I Ghana, når et menneske dør, er dets sjæl tæt forbundet til kroppen 
i tre dage. Sjælen flyver herefter frit i et år indtil den endelige 
“rite” hvor den krydser floden til skyggeverdenen. Et menneske har 
samme sociale status i den verden, som det havde i livet. 
       

Inde i løget ligger den afdøde mand der ejede en bunke løgmarker. 
Han skal begraves i sit løg med rødder og grønne spirer, lavet af 
træ hos kistebyggeren. Ovenpå kisten er en lille træfigur af afdøde 
med lilla- og guldmønstret skjorte og en hakke i hænderne. Spirende 
løg er lagt ovenpå kisten. Fra han lægges i kisten til han sænkes i 
jorden, transporteres kisten og gør holdt alle de steder, der betød 
noget for ham i hans hverdag. Året efter begraves hans bror i en 
sardin. Han havde været sardinfangst- ekspeditions-leder. Han bæres 
gennem byen langs havet, forbi de steder der betød allermest for 
ham. Turen ender i sandet, i klitterne ved havet hvor kisten sænkes 
og dækkes af sand. 

Min veninde Maya har boet i Asien, Sri Lanka, hun siger: Jeg var 14 
år, jeg var ked af det; min nabo var død. Hans familie fejrede bare 
at han skulle have et nyt godt liv. 
afslutningsvis - uddrag fra et gammelt egyptisk digt: 
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... I dag står døden for mig som når en syg bliver rask som at gå 
ud i det fri efter en sygdom 

... I dag står døden for mig som når man længes efter at gense sit 
hus efter at have tilbragt mange år i fangenskab… 
 
 
 
 
 
       

DØDEN SET FRA AFRIKA, ASIEN, AUSTRALIEN OG ARABIEN 
  
“Døden rider på en hurtig kamel.” - Arabisk ordsprog. 
 
”For hvad er det at dø, end at stå nøgen i vinden og smelte ind i 
solen?” – Rumi. 
 
”En grav er kun et forhæng.” - Rumi. 
  
”Livet er et midlertidigt ophold, døden er rejsen hjem.”- 
Vietnamesisk ordsprog. 
  
”Hvad nytte er græs, når hesten allerede er død?”- Filippinsk 
ordsprog 
  
”Livet spurgte døden, ’hvorfor elsker folk mig, men hader dig?’ 
Døden reagerede ’fordi du er en smuk løgn, og jeg er en smertefuld 
sandhed’.” - Kahlil Gibran 
 
“Hver gang en gammel mand dør, er det, som om et bibliotek er brændt 
ned.” - Ordsprog fra Vestafrika. 
  
“Det er bedre at være en kylling end en død høne.” - Afrikansk 
ordsprog. 
  
”Som barn er et menneske pakket ind i sin mors liv; som voksen kommer 
døden, og mennesket er pakket ind i jorden.” - Malawisk ordsprog. 
  
“Døden er en sort kamel, der ligger ved hver dør, før eller siden 
skal du ride på den kamel.” - Arabisk ordsprog. 
  
 ”Når en forælder dør, begraves de i jord. Når et barn dør, begraves 
de i forældrenes hjerte.” - Koreansk ordsprog. 
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”Vi er alle besøgende i denne tid, på dette sted. Vi er blot på 
gennemrejse. Vores formål her er at observere, at lære, at vokse, 
at elske ... og derefter vender vi hjem.” - Aboriginsk talemåde. 
  
”Den som drikker, dør. Den som ikke drikker, dør også. ” - Mongolsk 
ordsprog. 
  
”Pligten er tungere end et bjerg, men døden er lettere end en fjer. 
” - Japansk ordsprog. 
  
”Kuren mod snavs er sæbe og vand. Kuren mod at dø er at leve.” - 
Kinesisk ordsprog. 
 
”Livet er en vandrende drøm, døden er at komme hjem.” -   Kinesisk 
ordsprog. 
 
”Hele fortiden døde i går, fremtiden bliver født i dag.”  - Kinesisk 
ordsprog. 
  

  

 

 

 

Ravnen (forkortet) 
Af Edgar Allan Poe - Oversat Af Thøger Larsen i 1948 
(POE KARAOKE sunget af publikum og koret VokaKILLER, GIK-1-gotisk 
død 2017) 
 
Silde sad ved midnatstide jeg engang, mens tanken vide 
gennem gamle bøgers gåder frem på tunge vinger for. 
Halvt i søvne, halvvejs vågen, halvt i tanken, halvt i tågen 
syntes jeg, der banked nogen dumpt på døren, hvor jeg bor. 
”Det er vel en gæst,” jeg mumled, ”en, som kender, hvor jeg bor. 
Det er vel en gæst, jeg tror.” 
 
Selv gardinets silkeknækken ved de sagte vift af trækken 
vakte vildsom gru og rædsel, rædsel ingen før erfor. 
Hjertet banked som en hammer, angst og ene i mit kammer 
jeg igen forvildet stammer: ”Kun en sildig gæst, jeg tror, 
kun en sildig gæst, der kommer, kendt med huset, hvor jeg bor. 
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Det er kun en gæst, jeg tror.” 
 
Spejdende jeg lytted længe, spændt var alle nervestrenge, 
sære drømmesyner så jeg, set af ingen før på Jord. 
Mens jeg stivnet stod som pælen, stod med mørket tavst mod sjælen, 
sprang mig som et lyn af sjælen dette ene ord: ”Lenôr”. 
Angst jeg hvisked det, og ekko ånded sagtelig: ”Lenôr”, 
ånded dette ene ord. 
 
Skodden fat – og åbnet er den. Som fra fjerne tiders færden 
og fra nattemulmens verden – tavs og fornem, tavs og stor – 
ind en ravn sig hastigt svinger, fyrstelig på sorte vinger, 
hurtigt sig til sæde bringer over døren, hvor jeg bor, 
på en Pallasbustes hoved, hvor den knejsende sig kror, 
tavs og fornem, tavs og stor. 
 
Længe jeg på svaret grubled, men dets dyb jeg ikke bunded, 
og dets mening dunkelt blunded som en verden bag et flor. 
Men jeg tror, at ingen sinde hverken mand ej heller kvinde 
fik et møde og et minde, som det under, jeg erfor 
dengang nattens ravn sig satte ned på Pallasbustens ler 
og med navnet ”Aldrigmer”. 
 
Gysen mig i livet farer, da mig ravnen atter svarer, 
men jeg mumled: ”Å, et ekko – blot et efterabet ord, 
som den hørte én udstøde, der var gået ud af grøde 
og som lod sin sjæl forbløde i det øde golde ord – 
ja som lod sin sjæl forbløde i det øde golde ord: 
”Aldrigmer” – det ravnens ord. 
 
Ej til bunds jeg kunne komme i det ord, det øde tomme, 
tavs jeg mødte fuglens øje, der mig spidded som et bor. 
Tanke måtte tanke rømme, og mit hoved halvt i drømme 
sank mod fløjl, hvor stråledrømme ned fra lampekuplen fôr – 
puders fløjl, der aldrig favner hende, som af verden fôr – 
favner aldrig mer Lenôr. 
 
”Hør, profet,” jeg skreg tilbage, ”hør mig, djævel eller drage, 
sig ved himlens høje hvælving, ved den Gud, som i den bor, 
sig om jeg i evigheden, hisset i det fjerne Eden, 
får i favn, som før herneden, glad den salige Lenôr, 
får den skære skønne pige, nu af engle kaldt Lenôr.” 
”Aldrigmer” var ravnens ord. 
 
”Lad dit ord, du onde sære fugl, vor afskedshilsen være,” 
skreg jeg, ” flyv i uvejrsnatten ned igen, hvor Pluton bor! 
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Og lad ej en fjer tilbage i mit hus med mindets plage, 
næbbet af min sjæl du tage! Bort fra buste! Ned i jord! 
Fly mit hjerte, vig min verden, væk fra stedet, hvor jeg bor!” 
”Aldrigmer” var ravnens ord. 
 
 
 
 
 
 
 

Livets vej krydser dødens spor 
af Jimbut 

En gang i en drøm bestilte jeg en taxa. Så kørte jeg hen til en 
grænse. Tidligere har jeg krydset grænsen til et andet land til fods. 
Illegalt. Men denne gang foregik det i taxa, og det var ikke et land, 
jeg var kommet til, men en anden verden. Luften var hvid, og der 
fandtes stadig pigtråd. Jeg steg ud af taxaen og løb væk fra, så 
hurtigt jeg kunne, men jeg kom ikke ud af stedet. 

  

* *       *       * 

  

I 2014 var min gamle ven Liji på besøg fra New York. Først var vi i 
Berlin, og senere holdt vi jul i København. Han plejede at være den 
blandt mine venner, som var optaget af drømmetydning og den slags, 
men det var han ikke længere, for han var blevet alkoholiker. Da vi 
i bus passerede Assistens Kirkegård, pegede Gritt på den og sagde, 
at dér var Søren Kierkegaard, H.C. Andersen og Niels Bohrs begravet, 
og at det var en smuk park. Og at der selvfølgelig var så frodigt 
på kirkegården, fordi det var menneskegødning, der blev brugt der. 
Gritt fortalte også, at hun havde en ven, som engang havde overnattet 
på en kirkegård i Paris, da han ikke kunne finde et sted at overnatte. 
Det ville jeg aldrig gøre, sagde Liji, der er for meget Yin-luft. 
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Yin-luft, eller Yin-Qi, er et kinesisk begreb. Kinesere forstår 
traditionelt alt ud fra en Yin-yang-teori, som jeg ikke vil komme 
nærmere ind på her. Men ganske kort kan jeg sige, at livet normalt 
betegnes med Yang og døden med Yin. I Kina hygger man sig nemlig 
ikke på gravsteder sådan som danskere gør det om sommeren på en 
kirkegård. Gravsteder er ikke et sted, hvor man ligger under solen 
og måske læser en historie om levende mennesker, men et sted man 
helst vil løbe væk fra under månen, og hvor der udspiller sig 
forskellige historier, der involverer spøgelser. Disse historier er 
heller ikke en slags vampyrhistorier, men historier om de spøgelser, 
som er forhindret i at gå videre i reinkarnation. Disse spøgelser 
hører ikke til den spøgelse-race, som man af sin karma bliver tildelt 
som en ny livsform efter døden.  Ligesom nisser kan spøgelserne i 
den slags historier både skade og hjælpe et menneske, men det er 
anderledes end med nisser, for de har brug for menneskets hjælp for 
at komme ud af sin spøgelsestilværelse. Mennesket befinder sig i en 
Yang-verden og spøgelset i en Yin-verden. På den måde forelsker en 
ung mand i historien sig i en pige, og manden er menneske og pigen 
spøgelse. 

I 1980erne var en gruppe undergrundsdigtere i Shanghai ofte samlet 
hjemme hos en af dem for at skrive digte i fællesskab. Liji og jeg 
var der også. Liji skrev dengang på nogle fortællinger om Asuras, 
og jeg skrev på et langdigt. Som digtere talte vi meget om døden, 
og skrev også en hel del om den. Døden for os var mere en genstand 
for poesi end selve livet. Når det var blevet sent på aftenen og det 
var efter midnat - og flere af de andre var faldet i søvn efter 
aftenens drikkeri - sad Liji ofte sammen med en anden digter og 
lavede et eller andet ritual. Han sagde at man på den måde kunne se 
ind i en anden verden. Jeg deltog en af gangene. Her mente han, at 
et kvindeligt spøgelse fra Himmelbjerget i det sydvestlige Kina ville 
vise sig for os, men jeg oplevede ikke noget fra den anden verden, 
jeg så kun fuldmånen skinne på den shanghaiske himmel og skyerne 
samle sig omkring den som en masse svampe. 

Liji holdt ikke nogen ritualer i København eller Berlin i nytåret 
2014. På det tidspunkt var han allerede så dybt alkoholiseret, at 
han ikke magtede at skue ind i nogen anden verden. Efter besøget i 
Berlin og København rejste han til Thailand, hvor han oversatte nogle 
tekster af C.G. Jung, som han var dybt fascineret af. Men herefter 
endte hans skæbne formentlig sådan her: Han åbnede en flaske, og den 
dæmon, som Salomon holdt fanget i flasken, slap ud og tog Lijis sjæl, 
og spærrede den inde i flasken, og herefter tog den også bolig i 
hans krop. 

  

* *       *       * 
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I den tidligste del af min barndom boede jeg hos min mormor. 

Dengang, da jeg blev født, var Kina på vej til kulturrevolutionen, 
hvor alle overnaturlige fortællinger, som folk levede med og fortalte 
videre til hinanden i hjemmet, blev betragtet som den rene overtro. 
Verden og menneskene var kun materielle størrelser. Eksistensen af 
nogen former for Gud, ånd eller spøgelser i verden var ikke tilladt. 
Voksne brugte heller ikke ord som ”kærlighed” og det ”at elske” i 
en almindelig betydning til sine børn, fordi man KUN måtte elske 
Formand Mao og det kommunistiske parti og man måtte KUN nære 
kærlighed til sit fædreland. Derfor kendte jeg som barn heller ikke 
til alle disse ords sande betydning, men jeg kendte til spøgelser. 
Min mormor, mine tanter og vores naboer fortalte mig ofte 
spøgelseshistorier, og derfor eksisterede de i min verden. Konkret 
betragtet, hvad er egentlig et spøgelse? Det spøgelse, jeg så engang, 
var en stor rotte på størrelse af min morfar, og den sad på lokummet 
hjemme hos mormor.  Dengang i den del af Shanghai, hvor jeg kommer 
fra, brugte vi ikke et vandkloset, men en slags toilet, der lignede 
en træspand. 

Jeg kendte heller ikke til døden, selv om jeg engang imellem havde 
hørt tale om den. En dag kom en pige, som var to-tre år ældre end 
mig, hen og fortalte, at en gammel mand, der var vores nabo, var 
død. Hun nøjedes ikke med at sige, at han var død, men fortalte også 
nærmere om, hvordan kroppens tilstand var, når man var død. 

”Ens krop er helt kold og stiv. Man ved ikke længere noget og ligner 
en sten. Ikke nok med det. Man skal brændes til aske. Så man bliver 
lagt ind i en ovn, mens ens øjne måske stadig er vidt åbne, og der 
bliver tændt ild. Nogle døde vil ikke kremeres og blive til aske. 
De springer op som for at komme ud igen, men de bliver alligevel 
brændt, lidt efter lidt, med ild og røg, og til sidst bliver de til 
aske. Man findes ikke længere, fordi man er blevet til aske.” 

Jeg blev bange og uhyggeligt til mode. Men efterhånden, når jeg 
tænkte nærmere over det, blev jeg også ked af det, fordi jeg 
umiddelbart forstod, at det er de voksne, der dør først, og på den 
måde ville min mormor dø før mig. Jeg blev meget ulykkelig ved tanken 
om det og græd. 

Da min mormor døde i 1994, befandt jeg mig i Odense, og havde ikke 
mulighed for at rejse hjem til Shanghai for at sige farvel. Som 
politisk flygtning var politiet i Shanghai på det tidspunkt stadigvæk 
efter mig. Jeg var så vemodig og tænkte igen og igen tilbage på min 
barndom. Den følelse, jeg havde dengang, det at være bange for at 
min mormor skulle dø før mig, var nemlig kærlighed. Jeg har aldrig 
i mit liv elsket Formand Mao eller det kinesiske kommunistparti. 
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* *       *       * 

  

Så jeg vidste, at man døde til allersidst og dermed forsvandt fra 
denne verden. Det var noget de voksne ofte sagde til mig. Men jeg 
følte ikke at jeg kunne acceptere tanken om, at man som død skulle 
være helt forsvundet og borte, da der ikke var nogen voksne, der 
havde formået at bevise det eller som havde fået mig overbevist om 
det. Så der måtte være en anden verden. 

Under Kinas kulturrevolution var der næsten ingen børnebøger, som 
handlede om døden, ånder eller spøgelser, men vi hørte dog en gang 
imellem de voksne fortælle, at en eller anden var blevet skudt. Somme 
tider var årsagen, at personen var imod formand Mao, bl.a. ved at 
have skrevet en kontra-     revolutionær dagbog. En enkelt gang var der 
en, som boede i vores boligområde, der havde stjålet 200 cykler. Han 
blev også skudt. 

Vi børn forestillede os de mest væmmelige ting, når vi hørte de 
voksne fortælle, at den dræbte persons krop skulle skæres op, og 
organerne skulle tages ud, så sygehusene kunne bruge dem igen til 
transplantation og på den måde redde de revolutionære folks liv. 
Familien til dem, der var blevet skudt, skulle selv betale for 
kuglen. Vores kendskab til døden som børn var konkret og 
materialistisk, men alligevel skræmmende. 

Så døde Formand Mao i 1976. Det var ellers ikke tilladt at tale om 
hans død, da man kunne komme i fængsel for at tilsvine et billede 
af Formand Mao eller hvis man slog en figur af ham i stykker. Jeg 
troede, at verden ville synke i grus, da jeg hos min mormor den 9. 
sept. 1976 kl. 16.00 hørte i radioen, at: ”den elskede store leder 
for vores parti og vores hær, den store mentor for det internationale 
proletariat og de undertrykte folk i de undertrykte nationer, 
formanden for Centralkommiteen for det kommunistiske parti i Kina, 
formanden for det centrale militære udvalg for det kommunistiske 
parti i Kina, æresformanden for det nationale udvalg for det 
kinesiske folks politiske rådgivende konference, Kammerat Mao 
Zedong, døde i Beijing kl. 09:10 den 9. september 1976. På trods af 
forskellige omhyggelige behandlinger havde det ikke været muligt at 
kurere hans sygdom…” 
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Men verden blev ved at bestå som den var. Min morfar var hjemme, men 
jeg turde ikke tale med nogen voksne om det, fordi ordene ”Formand 
Mao er død” stadigvæk måtte være strafbare og kontrarevolutionære 
at sige højt, især for os børn, som hver dag i skolen obligatorisk 
skulle råbe følgende hyldest højt i kor, ”ti-tusind år leve Formand 
Mao!”. Jeg løb ud af døren. På gaden så jeg en af mine 
klassekammerater komme gående hen i mod mig. I 2-3 meters afstand 
fra hinanden, standsede vi begge op. Vi så hinanden i øjnene og tav. 
Efter 1 til 2 minutters stilhed sagde jeg til ham, ”Formand Mao er 
d…”, og han svarede, ”Formand Mao er død.” Nu havde vi sagt de 
forbudte ord, og så tav vi igen et øjeblik, og så vendte vi os begge 
to om og løb hver vores vej. 

Nu blev der sat punktum for kulturrevolutionen. Næsten alt hvad den 
havde kasseret, vendte efterhånden tilbage. Så nu – efter 
kulturrevolutionen - så jeg ind i en helt ny verden med andre slags 
fortællinger om døden, guder, ånder og spøgelser og ikke mindst om 
livet. En anderledes verden, som jeg i min tidlige barndom ikke fik 
lov til at se. 

  

* *       *       * 

  

Yin og Yangs teori er fra taoismen, som oprindelig er en kinesisk 
verdensanskuelse. Reinkarnation, det at livet foregår i en cyklus 
mellem 6 forskellige bestemmelser for eksistens (guddom, Asuras, 
menneske, dyr, sult-spøgelse og helvedesvæsen) er fra buddhismen, 
som har sin oprindelse i Indien. 

Der er ikke nogen elementer fra den ene eller anden eksistens, der 
skræmmer mig. Kun hvis jeg har mareridt, kan jeg blive skræmt fra 
vid og sans. 
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Jeg gik på universitet. Jeg var matematikstuderende på Shanghai 
Normal-Universitet. I Kina dengang boede alle studerende på campus, 
6-8 personer på et værelse (der var på ca. 20 kvadratmeter). Jeg 
boede på 1ste sal i en bygning med 3 etager. På hvert værelse var 
der 4 køjesenge, og der boede 7 studerende. Hver person havde sit 
eget moskitonet med hjemmefra til sin sengeplads. I 4 år boede jeg 
et sådant sted. En aften fik jeg en meget abstrakt drøm, hvor det 
var som om, at verden var på en helt bestemt måde. Men i drømmen kom 
alt til at forme sig på en omvendt måde, så verden ikke længere kunne 
bestå, og alt ville blive opløst. Det gik ikke og jeg måtte væk for 
at redde mit liv! Jeg sprang ud af sengen og løb min vej. Der var 
noget efter mig, som jeg ikke vidste, hvad var. Jeg åbnede døren og 
løb ud på gangen. Da jeg var nået hen til bygningens udgang, fandt 
jeg ud af at udgangsdøren var låst. Vagten låste døren ved midnat. 
Jeg hev og sled i døren, men jeg kunne ikke få den åbnet. Jeg kæmpede 
forgæves. Så fik jeg en fornemmelse af, at det værste nu var 
overstået. ”Det må ikke ske igen!” sagde jeg til mig selv, men hvad 
”det” var, vidste jeg ikke. Jeg var udmattet og gik tilbage til mit 
værelse. Så sov jeg videre. 

Nogle år senere blev jeg buddhistisk novicemunk. Som Liji sagde, var 
jeg som munk en fuld Yang-genstand, og derfor burde jeg ikke være 
bange for spøgelser. 

Måske pga. min Yang, eller fordi jeg ikke var bange for spøgelser, 
gad de aldrig have noget med mig at gøre. Jeg blev aldrig drillet 
af dem. 

Men en buddhistisk munk har dog noget med spøgelser at gøre. Inden 
for buddhisme bliver der afholdt en slags ceremoni for de afdøde om 
sommeren eller efteråret, som hedder Yulan Festival, hvor man ofrer 
til sult-spøgelserne, som er en af de 6 eksistensbestemmelser af 
reinkarnationen. Det er ikke den slags spøgelser, jeg nævnte før, 
som er forhindret i at gå videre i reinkarnation efter deres død og 
derfor ikke rigtigt er i live. Sult-spøgelset har en meget hård 
tilværelse. Det er et slags væsen, som hele tiden er sulten, har et 
stort begær til mad og vand, men som ikke er i stand til at få 
stillet sin sult. (- bl.a. bliver mad og vand med det samme til ild 
og røg, når det kommer ind i munden på sult-spøgelset). Når munkene 
afholder en Yulan-ceremoni for sult-spøgelserne, får disse sult-
spøgelser lov til at spise mad og drikke vand og derigennem stille 
deres lidelsesfulde sult. 
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Da jeg som munk boede i et tempel og holdt ritual for de afdøde, 
havde jeg overhovedet ikke nogen fornemmelse af noget forfærdeligt, 
men kun en tristhed. Jeg så ind i den anden verden, og det var 
snarere en vemod end en gru. Vi læste og sang de buddhistiske Sutra 
højt, uafbrudt i flere timer med en masse stearinlys og røgelse 
tændt. 

I de fleste tilfælde kom de afdødes familier ikke kun med mad og 
drikkevarer til ceremonien, men også med en masse papirhuse og 
papirbiler, som skulle brændes sammen med dynger af 
”underverdenspenge”. Når disse blev brændt, betød det - ifølge 
familierne - at rigdommen blev sendt til de afdøde i underverden. 
Vi munke sagde tit til folk, at det ikke var en buddhistisk måde at 
hjælpe de afdøde. Men det gad de ikke høre på. 

  

* *       *       * 

  

Men verden af de afdøde består da ikke kun af dyr, sult-spøgelser 
og helvedesvæsner. Heller ikke nødvendigvis kun af de 6 
eksistensbestemmelser. Munken Jimbut skrev et digt, da han var i 
templet: 

Jeg lader mig selv stå tilbage ved siden af solen 

mennesker er altid på vagt over for hinanden 

hvor er jeg dog tåbelig når jeg lever 

  

Jeg vil faktisk gerne være en elskelig tåbe 

og give jer et helt livs solskin 

hvor er I dog på vagt når I lever 

som om mennesker spiste andre mennesker 

  

Det er så fredeligt når man er død 

  

Vi hviler os alle sammen 

elsker hinanden stille og roligt. Alle elskelige tåber er gået 

også jeg er en elskelig tåbe 
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Hvor er der klart og lyst på jorden 

  

* *       *       * 

  

Så flygtede jeg ud af Kina på grund af at politiet i Shanghai var 
efter mig; en tidligere undergrundsdigter. Nu som munk gik jeg til 
fods gennem Myanmar til Thailand. 

Det var en farlig vej. Der var krige imellem det burmesiske regime 
og de etniske minoriteter i forskellige grænseområder. Jeg så nogle 
soldater blev skudt af vådeskud. Jeg blev selv flere gange taget af 
soldaterne fra begge sider i krigen, men fik lov til at gå igen, 
fordi begge sider var buddhistisk troende og de ikke ville have nogen 
problemer med en munk. Min munkestatus synes at have hjulpet mig 
meget. Det var ikke kun det, at folk i området respekterede munke. 
Det er, som Liji sagde engang, at jeg blev en fuld Yang-genstand som 
munk, som spøgelser og ånder normalt vil holde afstand til, så det 
virkede som et stærkt held: Jeg fór sjældent vild i junglen, og selv 
om jeg gik i en forkert retning, fandt jeg snart en rigtig vej igen; 
jeg blev stukket af myg og fik malaria i junglen, men det brød først 
ud, da jeg var ankommet i sikkerhed i et buddhistisk tempel i en by 
i Thailand, hvor jeg blev sendt til sygehuset og fik behandling med 
det samme. Vejen syntes på det tidspunkt at vige uden om alle farer 
for mit liv. 
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I nogle områder i Kina og den sydøstlige del af Asien betragter folk 
også templet som et asyl, hvor man kan gemme sig fra den katastrofale 
skæbne i ens fremtid. Derfor vil familien tit sende en dreng hen i 
templet og lade ham blive munk, hvis han er født med et sygeligt og 
svagt helbred, eller hvis en eller anden sandsigerske eller spåmand 
har overbevist familien om, at drengen kommer til at opleve en stor 
ulykke i livet. Jeg mødte en sådan munk, da jeg var i et tempel. Han 
hed Yenhwa. Jeg oplevede, hvad for en uheldig mand, han var, da jeg 
var i et tempel med ham i Thailand. Engang vandrede han sammen med 
en anden munk, Yenswo, i den burmesiske urskov. Han tog al mulig 
forebyggende medicin mod malaria, mens Yenswo overhovedet ikke tog 
nogen medicin, men til sidst var det ham og ikke Yenswo, der fik 
malaria og som blev indlagt på sygehuset. En anden gang, da jeg kørte 
i tog sammen med ham – vi havde alle købt en togbillet til turen, 
tog han alle sine brugte togbilletter ud af sin munketaske, 
undersøgte dem og kastede så dem alle sammen en efter en ud af 
togvinduet, på nær en enkelt af dem. Det viste sig så, da 
kontrolløren kom, at den billet, han havde i hånden, var en brugt 
billet, og at han havde kastet sin gyldige togbillet ud ad vinduet 
sammen med de andre brugte. Så måtte han købe en ny billet. Han blev 
ved med at være uheldig, selvom han var blevet munk. 

Han døde i en ulykke nogle år efter at jeg var kommet til Danmark. 
Han var sammen med Yenswo rejst til Sri Lanka, hvor de var taget på 
stranden og ud for at svømme. Mens de var i vandet, kastede en stor 
bølge Yunhwa op i luften og smed ham ned igen. Han slog hovedet på 
et klippeskær og døde efterfølgende af hjernerystelse. 

Jeg oplevede også selv stor ulykke på trods af munkens stærke Yang. 
Jeg røg i fængsel i Laos i slutningen af 1990, efter at jeg havde 
købt et laotisk statsborgerskab fra nogle korrupte laotiske 
politibetjente. Men et år og fire måneder senere blev jeg reddet ud 
af fængslet af FN og sendt til Danmark. Munkestatussen hører 
automatisk op i alle verdener, når man kommer i fængsel.  Da jeg sad 
fængslet, tænkte jeg dog aldrig, at dette var et sted, hvor jeg 
skulle ende mit liv. Jeg så en fange dø, men jeg fornemmede 
overhovedet ikke min egen død på stedet. 

Jeg var nemlig ikke længere en munk, da jeg kom til Danmark i 1992. 
Året efter blev jeg kørt ned af en taxa. I det øjeblik bilen ramte 
mit ben, tænkte jeg, at nu var øjeblikket kommet, mit liv var forbi. 
Men jeg så alligevel ikke døden. Da jeg rullede henover taxaen og 
faldt ned på jorden, fandt jeg først ud at jeg levede, og 
konstaterede så, at mit ben bøjede sig på et forkert sted. Jeg 
brækkede benet, men lever videre. 
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* *       *       * 

  

da jeg var ung 

talte jeg meget om døden 

og dengang kendte jeg ikke så meget til livet 

men jeg lavede flere tusinde beskrivelser 

af livet og døden 

  

livet har sin kurs 

og tiden går 

  

nu kender jeg lidt mere til livet 

og stadig ikke så meget til døden 

jeg taler ikke længere om den 

siden jeg i min studietid på filosofi-studiet på universitetet 
begyndte at skrive opgaver om væren og ikke-væren 

 

med begreberne får man nemlig endnu flere måder at lege på 

  

man skriver digte fordi man mener at man skriver digte 

det tror jeg også jeg gør 

man skriver digte fordi man mener at man er digter 

det tror jeg også jeg gør 

af og til kalder jeg mig selv en digter 

  

så spørger jeg mig selv 

hvornår holder jeg op med at bruge de intellektuelle ord 

såsom poesi og vers og mig selv 

som dengang jeg talte om døden med en tro på 

at det er et privilegium at gøre det? 
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-        Af Ikke-munken Jimbut 

  

* *       *       * 

  

I december 2018 døde min ven Meng Lang i Hong Kong, han var en kendt 
kinesisk digter og dissident. Han har engang været i Danmark, da han 
levede. Det var i 2006, og jeg tog ham med til Århus for at besøge 
den danske digter Peter Laugesen. 

Nogle dage før Meng Langs død, havde jeg en drøm, hvor jeg befandt 
mig på sygelejet hos en døende sammen med en masse andre folk og 
hørte dem sige, at man skal være parat, når døden kommer, og det er 
ikke er godt at stå overfor døden uden at være parat. Så løb jeg væk 
for at lave en masse ting, uden at vide hvad disse ting var. Så havde 
jeg nok gjort disse ting færdig og følt, at jeg var parat. Så løb 
jeg tilbage til det sted, hvor jeg var. Dér sagde jeg, at jeg er 
parat. Men døden kom ikke. Jeg sagde, at jeg var færdig, men Han kom 
ikke. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle, og blev rastløs… Jeg husker 
ikke, hvad der skete derefter, så vågnede jeg. En lys dag bagefter, 
og jeg fortsatte med mit arbejde, nemlig at oversætte de forskellige 
taler af Søren Kierkegaard. Efter denne drøm fik jeg en ritualfølelse 
med færdiggørelsen af oversættelsen, ligesom at jeg måtte gøre mig 
parat. 

Så var jeg alene juleaften i Berlin, og alene bogstaveligt, foran 
min computerskærm. Vel for en dansker var det nok trist at være alene 
på den måde juleaften. Men jeg tænkte på, at jeg skulle gøre arbejdet 
færdig. Omkring kl. 21 juleaften, oversatte jeg det sidste ord af 
talerne og gjorde den dermed færdig, det var nemlig et Amen fra ” 
Guds Uforanderlighed”. Jeg tænkte på, at jeg skulle udføre et ritual. 
Jeg copy-pastede det sidste afsnit af oversættelsen i en af mine 
kinesiske blogs på nettet, og skrev derefter tilføjelsen: Jeg mindes 
de afdøde og lykønsker de levende …  

”Der er en taxa ved grænsen. Jeg steg ud ad døren. Med et skridt kan 
jeg træde ind i en anden verden, men jeg forbliver i denne.” 
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Ved Dødens Tærskel 
Mytologiske skildringer fra det gamle Norden 

forkortet af red. 
 

af Benjamin Weber Pedersen (f. 1977. Cand.mag., eks-ph.d.stud., runosof in spe). 

Oplæg til Gys i den gamle kirke 3: Døden i Norden, Nørrebro d. 31/10-19.) 

  

  
Vaki þú, Gróa,                                               ('Vågn op, Gróa, 
vaki þú, góð kona,                                        Vågn op, du gode kvinde, 
vek ek þik dauðra dura,                               Jeg vækker dig ved de dødes dør; 
ef þú þat mant,                                              Mindes du mon, 
at þú þinn mög bæðir                                  at du bød din søn          
til kumbldysjar koma.                                at komme til gravhøjens dysse?     
  
  
Hvat er nú annt                                             Hvad optager nu 
mínum eingasyni,                                         min enesøn? 
hverju ertu nú bölvi borinn,                         Hvilken ulykke er dig nu hændt, 
er þú þá móður kallar,                                 siden du hidkalder din moder, 
er til moldar er komin                                   som er lagt i muld 
ok ór ljóðheimum liðin? [1]                        og gledet bort fra sangverdener?' [2] 

  

Således lyder de første strofer af eddakvadet Grógaldr på norrønt, dvs. det tungemål, 
hvormed digtet oprindeligt blev nedfældet et sted på Island engang i 1200-tallet. 'Gróa´s 
troldsang', som digtet kan kaldes på dansk, udgør én af flere norrøne, litterære skildringer 
af, hvad man i dag ville kunne betegne som en nekromantisk praksis: en magisk, 
kommunikativ og virksom omgang med de døde. I vores strofers tilfælde drejer det sig om 
en yngling – en ung mand – der af nød opsøger og vækker sin døde moder fra hendes 
gravmæle, så hun kan bistå ham med trolddomskunst og indlemme ham i den hemmelige 
indsigt, som kun de døde besidder. 
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Ljóðheimum, som der står i den norrøne strofe. Sang-verdener. En poetisk omskrivning, der 
henviser til de levendes domæne: menneskehedens mangfoldige hjem, hvorfra sange 
akkompagner alle livets gøremål, som her indirekte kontrasteres til de dødes rige i 
underverdenen, der for os levende mennesker på den øvre side af mulden er kendetegnet 
ved at være tyst som graven. Medmindre altså gravboen som her vækkes fra sin døde-døs 
af kraftfulde ord og hidkaldes til tærsklen ved Dødens dør for at mæle sin gravrøst med 
levende påny.[3] 

I den særdeles omfattende norrøne litteratur, som har overlevet tidens tand, findes der 
ganske mange forskellige vidnesbyrd om, hvordan folk heroppe nordpå for længe siden 
kunne forholde sig til Livets allestedsnærværende, mørke ledsager. De mest interessante 
formår endog at tematisere selve Dødens eksistens i både dunkle vendinger og med et 
sofistikeret ordvalg, der er både poetisk og snusfornuftigt. Det nok mest illustrative eksempel 
på en sådan kontrast-harmonisk skildring finder vi i forbindelse med navnet Hel. I litteraturen 
dækker navnet Hel både over den norrøne gudeverdens navnkundige Dødsgudinde og det 
måske vigtigste norrøne Dødsrige. Døden beskrives altså med ét og samme ord som 
værende en legemliggørelse – Døden selv i form af en kvindelig magt – og en 
stedsliggørelse – Døden som et opholdssted for de døde. Døden er således på én og 
samme tid noget, der kan herske over én og et sted, man kan befinde sig. 

Via det sammensatte norrøne ord Helvíti,  der direkte oversat betyder 'Hel's straf', har Hel 
lagt navn til den senere danske betegnelse for et af den kristne mytologis dødsriger: 
Helvede. Og ligeledes optræder navnet i et fast udtryk for en af de bestandige risici Livet 
indebærer: at man kan risikere at blive slået i-hjel, altså slået til Hel. Vi skal dog skæve til 
andre sprogligt beslægtede ord for at blive klogere på navnet Hel's betydningsnuancer og -
kerne. Illustrative eksempler at blive klogere på kunne for eksempel være den handling, man 
kan udføre, hvis man ønsker at tilsløre eller skjule, og man derfor hyller sig eller -hyller 
nogen i noget. For dét er naturligvis præcis, hvad Hel vedrører: det ikke-synlige, det dulgte, 
det tågede, og det hemmelige. Man kan næppe forestille sig en mere koncis betegnelse for 
tilværelsens store mysterium, og at betegnelsen Hel tillige indgår i et både sprogligt og 
betydningsmæssigt slægtskab med ord som hellig og hél gør ikke just magien mindre. 

De mytologisk-litterære skildringer af Hel er ligeså interessante som de er modstridende. I 
Gylfaginning ('Gylfes forblændelse'), som er den islandske stormand Snorri Sturlusson's 
mytologiske hovedværk fra 1220'erne, præsenteres vi for et dystert og trøstesløst billede af 
både Hel's menneske-lignende og stedslige manifestationer. 
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Sammen med sine brødre, Fenrisulven og Midgårdsormen, beskrives Hel som værende 
afkom af en skæbnesvanger avlsmæssig alliance mellem den kosmiske krabat Loki og en 
jættekvinde med det ildevarslende navn Angrboða ('bebuderen af sorg'). Hel selv beskrives 
af Snorri som duknakket og grum og med en krop, hvis ene halvdel har kødets kulør og den 
anden ligets blå-sorte farve. Tærsklen, der leder ind til Hel's sal for de døde kaldes 
Fallandaforað – et ord, der i et inspireret lune kan oversættes til 'den til-faldende livsfare' 
eller 'den snublende afgrund', og som således konnoterer en knivskarp kontrast til den 
stemning, der vanligt associeres med tærskelen til de levendes varme stuer. Hel's tallerken 
og kniv kaldes hhv. 'Hunger' og 'Sult', hendes seng 'Sygeleje', og stedet, hvor hun hersker, 
befolkes af de mennesker, der dør af sygdom eller ælde. [4] 

Et ganske andet indtryk af Hel får vi i det gådefulde mytekvad Baldrs Draumar ('Balders 
drømme'), hvori en anonym forfatters ord beretter om fyrsteguden og gudefyrsten, 
troldmand og nekromantiker par excellence, Óðinn, der på sin verdensoverskridende 
ganger Sleipnir rider ned til Niflhel ('Tåge-' eller '-Hel'), som Dødsriget i dette digt bl.a. 
omtales som. Da den okkulte altmuligmand ankommer til Hel's hus, rider han øst for 
døråbningen, for dér ved han, at en völva, ('en vølve', dvs. 'en troldkyndig kvinde'), ligger 
begravet, og med sin kraftfulde valgaldr, ('døds-magi'), får han hende til at mæle sine lig-ord 
med sig. Modsat den føromtalte og ligeså døde Gróa lader vølven her sig kun nødigt vække 
og taler kun modvilligt (måske fordi der her netop ikke er samme formildende 
familieomstændigheder gældende som tilfældet er i Grógaldr?). Óðinn spørger den døde 
troldkvinde, hvorfor bænkene hos Hel er strøet med lag på lag af funklende guld-ringe, og 
får at vide, at det er for guden Baldr for hvem, der også er brygget den fineste, klareste 
mjød, for  hans ankomst – altså død! – er både forudset og -bestemt,. Det er velsagtens ikke 
hverdagskost, at en gud bliver slået ihjel (jeg sagde jo, det ord betød  'til Hel'!), og desuden 
vil den opmærksomme læser nok også undre sig over, hvorfor Baldr – som vi jo alle ved 
bliver dræbt med en mistelten  – overhovedet skal havne i Hel, for var det ikke noget med, 
at adgangsbilletten hertil var død ved rynker eller rabies? Til det er der ikke andet at gøre 
end acceptere, at det mytologiske i sin natur er så forfriskende ikke-logisk og mangetydigt, 
at det kan rumme en hel del. Pointen i vores sammenhæng er dog at fremhæve, at det 
unægtelig er et anderledes, mere farverigt, billede af Hel's gravverden, der antydes her i 
mytekvadet Baldr's Draumar end, hvad der var tilfældet i Snorri's mere gråtonede 
Gylfaginning-beretning fra før.[5] 

   



 
25 

En ganske anderledes variant af efterlivet finder vi i forbindelse med det dødsrige, som vi 
alle har hørt om i skolen eller læst om i den eponyme tegneserie af Henning Kure og Peter 
Madsen. Jeg tænker naturligvis på Valhöll ('de faldnes hal'); et sted, der oftest beskrives 
som en nærmest over-maskuliniseret kontrast til Hel's under-verden. Denne farverige 
skildring stammer igen primært fra Snorri Sturlusson's Gylfaginning, hvor Valhöll beskrives 
som en gigantisk hal tækket med gyldne skjolde, der understøttes af utallige ranke 
spydskafter. Her bliver særligt udvalgte og i kamp faldne menneskekrigere ophøjet til en 
form for u-dødelige superkrigere kaldet Einherjar ('de, der kæmper ene' eller 
'enmandshære'), der bruger deres dage på at våbentræne med særdeles skarpt – altså 
dræbe hinanden! - og aftener på at blive vækket til u-live påny for så at drikke og æde side 
om side med selveste Óðinn i den høje hal. Denne hooligancyklus skal gentage sig igen og 
igen frem til den kosmiske finalekamp, hvor disse 'enmandshære' vil kæmpe på gudernes 
side ved Ragnarök ('(kulminationen på) magternes udvikling'), dette kosmosforløbs 
ultimative sammenstød.[6] 

En anden, og umiddelbart mere dobbelttydig metaforisk, beskrivelse af Valhöll finder vi i 
eddakvadet Grímnismál ('Fortællingen om Grímnir'), hvor 'de faldnes hal' nærmest, eller i 
hvert fald også, synes at være en mytisk-poetisk skildring af selve slagmarken: Den blodige 
plads, hvor de faldnes skjolde og våbenskafter jo netop kan siges at udgøre hhv. vægge og 
tag over de nyligt dødes lejer; Den enorme hal, hvor Óðinn netop er tilstedeværende i kraft 
af sine ådselædende følgedyr – ulvene, ravnene og ørnene – der tiltrækkes af 
blodsudgydelserne for at mæske sig i de endnu varme lig.[7] 

Indenfor nyere religionshistorie har flere forskere overbevisende sandsynliggjort, at Valhöll-
ideologiens semiparadisiske forestillingsunivers overvejende var knyttet til et forholdsvist 
snævert segment af datidens samfund i den senere del af vikingetiden, og centreret omkring 
de aristokratiske krigermiljøer i stormændenes haller  At ophøje Valhöll til det mest udbredte 
og foretrukne, og nogle gange endda eneste, dødsrige i ”vikingetidens religion”, som særligt 
populærkulturelle portrætteringer ynder at gøre, er derfor en tilsnigelse af de helt store; Ikke 
mindst fordi forestillinger om Døden - om dødsriger og de døde selv – også dengang var 
både mangfoldige og mangetydige. [8] 
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Foruden de her skitserede dødsriger Hel og Valhöll, finder vi i både det litterære og 
arkæologiske kildemateriale dunkle antydninger af myriader af andre dødsriger: nogle 
undersøiske, andre overjordiske; nogle i gravhøje, andre i eller på bjerge; nogle for 
samfundets laveste, andre for samfundets højeste, osv, osv. De døde kunne være nogle, 
man skulle frygte og værne sig imod som eksempelvis den skrækkelige draugr, en ondsindet 
genganger, der forlod sin grav for at sprede skræk blandt de levende; eller de kunne være 
en ressource, som man kunne kommunikere med og ofre til for lykke og gunst, eller, som vi 
allerede kort har beskæftiget os med, for at opnå okkulte indsigter eller evner. Grænsen 
mellem de døde og de levendes verdener var altså ikke absolut, men derimod noget, der 
kunne både forhandles og overskrides, og i enkelte tilfælde endda også overvindes. Det 
sidste finder vi et tårepersende eksempel på i heltekvadet Helgakviða Hundingsbani 2 ('Det 
andet kvad om Helge Hundingsbane'), hvor kærligheden mellem kongedatteren Sigrún og 
helten Helgi er så stærk, at den afdøde Helgi en aften forlader Valhöll med et entourage af 
dødninge for at spendere en mjødfyldt nat i favnen på sin elskede Sigrún i selvsamme høj, 
hvor hans lig oprindeligt blev gravlagt. Inden morgenen gryr drager Helgi tilbage til de dødes 
land og kort herefter dør Sigrún af hjertesorger, men som der står i kvadet: ” I gamle dage 
troede man, at folk blev endrborin ('atter-' eller 'gen-født'), men det regner man nu for gamle 
kællingers ammestuesnak. Det siges, at Helgi og Sigrún blev genfødt […] som det fortælles 
i Káraljóðum ('Kåre's sang')”. I dag har vi desværre ikke længere kendskab til denne 'Sang 
om Kåre', men vi kender dog til adskillige variationer over samme motiv – fra 
middelalderballader over folkeviser til førmoderne fortællinger og sagn – der alle 
tematiserer, hvorledes kærlighedens kraft muliggør en potentiel overskridelse og endda 
momentan udvisken af selve skellet mellem liv og død, omend dette fænomen naturligvis 
kun hører hjemme i de alleryderste grænsetilfælde, der ikke er hvem som helst forundt.[9] 

Sammenfattende kan vi slå fast, at der har rådet et verdenssyn, hvori Døden nok har udgjort 
en ende på livet, men ikke en afslutning på tilværelsen. Livet og døden blev anskuet som 
kompletterende poler på samme eksistentielle spektrum. Livet og Døden ansås begge som 
arenaer for et væld af animerede livsformers respektive udfoldelser, der nok var opdelte, 
men ikke mere end at de kunne gribe ind i hinandens skæbner og således være flettet 
sammen i et væv af gensidige relationer. Når et menneske døde, blev det selvfølgelig i en 
vis forstand adskilt fra de levendes verdener, men – og det er vigtigt! – det kunne stadig 
være virksomt. Både på den anden side og hér. 

  

Dødens blotte eksistens kunne dengang som nu minde os menneskevæsner om, at livet 
helst skal leves på den gode måde, førend vores livssang her i ljóðheimum forstummer. For 
dø skal vi nu engang alle før eller siden! Der eksisterer dog én kraft, som helt uden 
sortekunster eller andre sjældenheder kan holde de døde i live i denne verden længe efter 
kroppen er formuldet eller brændt: Mindet; Ryet; Eftermælet. I det fascinerende visdomsdigt 
Hávamál ('Den Højes fortælling') finder vi to strofer, der som et norrønt modstykke til andre 
kulturkredses døds-aforismer som eksempelvis det latinske Memento mori eller Vita brevis 
ars longa, udtrykker dette forhold på fineste vis, således at ordene den dag i dag, mere end 
1000 år efter deres tilblivelse, fremstår forbløffende stærke. 
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Deyr fé,                                                           'Husdyr dør, 

deyja frændr,                                                 slægtninge dør, 
deyr sjalfr it sama,                                        selv skal jeg også dø; 

en orðstírr                                                       men eftermælet 
deyr aldregi,                                                  dør aldrig 

hveim er sér góðan getr.                             for den, der har gjort det godt. 
  

Deyr fé,                                                           Husdyr dør, 
deyja frændr,                                                 slægtninge dør, 

deyr sjalfr it sama,                                        selv skal jeg også dø; 
ek veit einn,                                                   ét ved jeg 

at aldrei deyr:                                                som aldrig dør: 
dómr um dauðan hvern. [10]                      dom over enhver død.' 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kildetekster 
10 Hávamál 76-77 (Jónsson 1949). 
Jeg har taget udgangspunkt i Guðni Jónsson's normaliserede tekstudgaver af de her anvendte norrøne kildetekster. Disse 
kan, sammen med en masse andet godt, tilgås kvit og frit i elektronisk form på den formidable kildetekstdatabase 
Heimskringla.  
 
Jónsson's tekstudgave (1949) af Eddadigtningens myte- og heltekvad kan findes her: 
https://heimskringla.no/wiki/Eddukv%C3%A6%C3%B0i  
 
Jónsson's tekstudgave af Snorri Sturlusson's Edda (1935), inkl. Gylfaginning, kan findes her: 
https://heimskringla.no/wiki/Edda_Snorra_Sturlusonar  
 
Anden litteratur 
Nygaard, Simon (2019). Poetry as Ritual in Pre-Christian Nordic Religion. Ph.d.-afhandling, Afdeling for 
Religionsvidenskab, Aarhus Universitet. 
 
Rood, Joshua (2017). Ascending the Steps to Hliðskjálf: The Cult of Óðinn in Early Scandinavian Aristocracy. 
Magisterspeciale, Félagsvísindasvið, Háskoli Íslands 
 
Solberg, Olav (2018): ”På tvers av døden: Grensa mellom levande og døde i kulturhistorisk 
lys”. I A. Johannessen, N. Askeland, I. B. Jørgensen & J. Ulvestad (Red.): Døden i livet (Kap. 3, 
s. 51-67). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. 
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Kærligheden til døden  

(fra bogen KVÆLSTOF) 
 
af Suzanne Brøgger 
 
For fem år siden hørte jeg i toget en underlig lyd, inde fra kupeen ved siden af, vist nok. Det 
underlige var nu ikke så meget lyden som stedet. Alle i ”vores” kupé virkede forlegne og 
beskæmmede over at være indlagt til - og underlagt denne lyd af en kvinde, der gispede, stønnede 
og hev efter vejret, en kvinde som … ja, våndede sig. Der opstod snart en halvfnisende, fornærmet 
konsensus i ”vores” kupé om, om at det nok var en parringsakt … der fandt sted ved siden af. 
Og det slog man sig til tåls med, halvforarget, indforstået, selvom det lød som om kvinden var 
alene. Ingen fandt på at se efter, hvad der egentlig skete, for det kom jo ikke os ved. Det slog mit et 
øjeblik, at åndenøden derindefra slet ikke beroede på et samleje, men på et dødsfald. Inde i kupéen 
ved siden af lå en kvinde formentlig og døde for ørene af os. Men heller ikke jeg rørte mig, 
forstenet som jeg var af denne rallen på en rejse, hvor hverken sexualitet eller død burde findes. 
Vi ved ikke, hvad vi gør når vi dør, ligesom vi ikke ved, hvad vi egentlig gør, når vi gør ”det”. 
Og på ansigterne i ”vores” kupé var det umuligt at tyde, hvad der var værst: Elskovsskriget eller 
skriget som nød- og dødssignal.  Jeg opdagede da, at det uudholdelige er, at vi dybest set ikke aner, 
hvad der er hvad … At der findes et plan, ikke bare lydligt, hvor død og sexualitet glider sammen.  
   Derfor sætter vi en skærm for på alle tænkelige måder. Livet består simpelthen i vores utrolige 
anstrengelser og rastløse aktiviteter for hele tiden at understrege forskellen – mellem død og 
sexualitet. Vi gør os i den grad umage med at trække en grænse for at overbevise os selv om, at 
seksualiteten er noget lyst, let, legende og frem for alt levende, hvorimod døden er noget mørkt, 
dystert, uhyggeligt og sørgeligt. Under visse højkonjunkturer, som i 60’erne og 70’erne, lykkes det 
næsten at glemme døden ud fra den indbildning, at man kan holde døden på afstand ved hjælp af 
den elastiske kassekredit og et endeløst forbrug af varer og mennesker. Til hver en tid bekæmpes 
døden med æstetiske felttog: blonder, satin og fløjl formodes at lægge trumf på blod, slim og galde. 
Men parolen: Jo mere sex, des mindre død, holder ikke. Det forholder sig faktisk omvendt: Blodet 
gemmevæder altid blonderne. Krige og massedrab har alle dage stimuleret den sexuelle aktivitet. 
Israel og i sin tid Vietnam er lande, som kan opvise stigende fødselskurver i forbindelse med død og 
tab. Der er intet som lyden af bombefly og kanonsalver, der kan få folk til at fare i favnen på 
hinanden, hvad ethvert mørklægningsbarn vil vide. Sammenglidningen mellem død og sexualitet er 
ikke desto mindre krænkende for vores forfængelighed, og jeg har selv været foruroliget af denne 
automatiske kobling i litteraturens kærlighedsmyter i særdeleshed: Tristan og Isolde, Romeo og 
Julie, Elvira Madigan og Sixten Sparre osv. Men der er grund til at klassikere er blevet klassikere: 
Hvis man går til angreb på dem, får man virkeligheden imod sig. 
   Det er ikke kun de sexuelt overførte døds-sygdomme i firserne, der minder os om 
sammenglidningen, overalt i naturen bliver vi manuduceret i den grundlæggende uadskillelighed 
mellem død og seksualitet. Spørgsmålet er, om vi i fortrøstningens navn har opfundet to forskellige 
ord for det grundliggende samme fænomen: 
   Klipper og amøber har ingen sexualitet, og de kan heller ikke dø. Bakterier formerer sig kun ved 
deling, de kan ikke dø, de kan kun blive tværet ud. Hunedderkoppen, derimod, parrer sig med 
magen, i samme øjeblik som hun slår ham ihjel. Summa summarum: Dér, hvor sexualiteten ikke er, 
dér er døden heller ikke – og vice versa. Sexualiteten er, ligesom døden, garant for den 
kontinuerlige fornyelse på jorden. Sexualiteten muliggør formeringen, mens døden sørger for 
opløsning af de gamle former til fordel for de nye. Hvis døden ikke fandtes, ville verden størkne i 
stivnede former, og der ville aldrig opstå noget nyt. Paradokset er, hvis døden ikke fandtes, ville 
verden dø!  



 
29 

I følge den nyere kosmologi er tomheden i universet blevet mere og mere ”fyldt”, siden jorden 
opstod ved ”the big bang”. Men hvad er tomrummet da fyldt med? Hvis man tyr til en os mere 
fjernt liggende dokumentation, som f.eks. ”Den tibetanske dødebog”, så er tomheden bl.a. fyldt med 
pornografiske bevidstheder. Disse nærmere betegnede afdøde sjæle har ikke andet i hovedet, end 
lyserøde slimhinder, indgange og huler, for de er kun opsat på en eneste ting: At trænge ind i en 
livmoder og blive genfødt. Ingen ønsker fødslen frivilligt, men hvis man ikke kan nære sig for at 
begære kroppen og absolut vil manifestere sig fysisk, så er der ingen vej udenom at blive født.  
   Hvis universet viser sig at være en galoperende parringsanstalt i dødens regi, kan det jo ikke 
undre, at fænomenet også turde finde sted i en togkupé! Gisp, klage, stønnen, trækninger, hiven 
efter vejret, hele denne åndenød – for slet ikke at tale om, den nødvendige ”rigor mortis”, 
dødsstivhed af visse lem, der skal til for at opføre akten – gør samlejet uadskilleligt fra et hvilket 
som helst rallende dødsleje. Men lige præcis fordi døden ikke indtræder endeligt, men kun 
antydningsvis, som en snydedød, er vi nødt til at gentage parringsdansen i det uendelige. Et helt liv 
igennem må vi nøjes med ”la petite mort”, orgasmen. I kropsforeningen bliver vi et kort øjeblik 
befriet fra vores egen form ved at flyde ind i hinanden og flyde ud i noget tredje. Elskoven er den 
metode, mennesker benytter sig af, for at – om ikke dræbe hinanden – så for at blive fri for 
hinanden et øjeblik, hvad enten de ved det eller ej. Forudsætningen for at to kan blive til én er, at de 
kan reduceres til støv. I ekstasen kan vi befri os fra begæret, fra savnet, fra længslen – fra 
sexualiteten og blive til intet i en kort stund. Octavio Paz bemærkede i sin biografi om nonnen Sor 
Juana Inez de la Cruz, at kroppen forsvinder under berøringen og bliver først en realitet igen – i 
fraværet.  
   Det er ganske ubegribeligt, at det kunne komme dertil, hvor sexualiteten, som i dag, bliver 
opfattet som et festligt og fornøjeligt indslag i underholdningsbranchen. Sex er den nærmeste form 
for akut død, mennesker i almindelighed har mulighed for at erfare, mens de lever. 
Sexualoplysningen er, i samme grad som den fortier døden, hvor tids største løgn. Filmindustrien 
cementerer i reglen denne generaliserede fortrængning. I de erotiske scener fokuseres næsten aldrig 
på ansigterne eller det hvide i øjnene, men altid insisterende på hænder og lænder i voldsom 
bevægelse, fordi tilskueren absolut skal forsikres om, at der ikke er tale om smerte og død. Hvis 
trækningernes vrængen i ansigterne, som afslører det meste, blev indfanget af kameraet, ville vi 
være i tvivl. I foruroligende tvivl. 
   Pornografien er klarere og ærligere i sit budskab. Efterhånden som industrien udviklede sig og fik 
frit slag, blev det stadigt tydeligere, at den dybere interesse var bundet til døden. Undertiden var det 
endda nødvendigt at slå kvinderne og børnene ihjel for at opnå en tilfredsstillende effekt. 
Sammenglidningen mellem død og sexualitet er mærkbar overalt og kun tydeliggjort i pornografien. 
Sexdrab er hverdagskost, hver dag verden over er der nogen, der kommer til at slå den attråede 
ihjel, i stedet for at, ja … i stedet for hvad …? For spørgsmålet er, om der rent klinisk eksisterer 
andet end smerte? Er nydelsen andet end en mild grad af smerte?  
   Danskerne har måske en alt for udviklet sans for det komiske til at dyrke elskovsselvmordet i 
større stil. Vi foretrækker så langt de uplanlagte, improviserede drab i fuldskab. I Japan, derimod, 
har de dobbelte kærlighedsdrab bevæget sig fra at være højeste mode til trivialitet. Den 90-årige 
skandaleombruste forfatterinde Chiyo Uno fortæller: ”De må huske, hvordan det var dengang i 
tyverne, ingen elskende begik selvmord dengang.” Men efter at Uno-San langerede moden gennem 
sin bog ”Kærlighedsbekendelser”, begik ”alle” elskende selvmord sammen, uden at nogen løftede et 
øjenbryn. I ”Notater om det mislykket kærlighedsselvmord” betror hovedpersonen sig: ”Vi døde, 
sørgeligt nok, ikke sammen, med den absolutte renhed, vi følte på tærsklen til døde, beviste, at 
vores skæbner fra da af ville være fuldkommen forbundne, og det nærede vi stor tillid til … Jeg vil 
aldrig ophøre med at vente på hende. Hun er for mig den evige sol.”  
   Når man har konstateret glidebanen mellem smerte og nydelse, død og sexualitet, står man stadig 
tilbage med spørgsmålet: Hvad er sexualitet, er det en elektricitet, en kraft, en kosmisk energiform 
(orgon, som Wilhelm Reich hævdede?) 
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   Sexualiteten er formkrævende og identitetsskabende. I mennesketermer betyder det, at 
sexualiteten er nødvendig for at skabe nye identiteter, dels gennem formeringen (børn) og dels 
gennem eksistentielle valg (livsformer). På fransk taler man om at ”refaire sa vie”, at lave sit liv om, 
og det gælder mere end et par søde fornemmelser i underlivet. Man kan ikke for alvor lave om på sit 
liv ved at skifte job, adresse eller land, sågar, og slet ikke ved lønforhøjelse eller indkøb. Man 
genskaber kun sit liv ved at omforme sexualitetens mønster og retning – f.eks. ved at træde ind og 
ud af ”skabe”. 
   Sexualiteten er en energiform, der tilskynder os til meget mere end sexuelle gøremål, den kan i 
lige så høj grad få os til at fravælge sexuelle tilbøjeligheder og muligheder. Men normalt virker 
sexualiteten som en bindende kraft, der lokker mennesker ind i livsformer, fællesskaber og 
ægteskaber, hvad enten man vil eller ej. Hvis sexualiteten ikke fandtes, og derved tvang mennesker 
til at interessere sig for hinanden, ville de slet ikke orke at leve med hinanden, for det er alt for 
”besværgeligt”. De ville forgå, hver for sig, alene, ligesom dyr. 
   Vi siger nok, at ”sex er en helt naturlig ting” – men det er en løve også! Uanset hvor meget 
”oplysning” vi får, vil vi altid være meget bange for sexualitetens kraft og krav. Når ”primitive” 
folk foretager ekstremt voldsomme initieringsritualer i forbindelse med kønsmodning – i form af 
fysiske lemlæstelser og andre blodsudgydelser – skyldes det ikke uvidenhed, men tværtimod en 
svidende viden om, hvilket mod det kræver at forbinde sig med sexualitetens formkrævende kraft. 
    Også vores egne folkeviser bærer vidnesbyrd om, hvor sårbare mennesker er i forhold til 
sexualiteten, og navnlig i tærskelsituationer, hvor man er ubundet, som i forlovelsestiden f.eks., 
fordi sexualiteten endnu ikke har fået fast form. Det er gerne dagen før brylluppet, på vejen fra det 
ene slægtshus til det andet, at farerne lurer, under broen, over åen, i udkanten af skoven, i skikkelse 
af troldmænd, alfefolk og dæmoner, som forhindrer formen i at blive til og erstatter den med 
formløshed (død) og ulykke. 
   I dag må vi bære sexualitetens byrde alene, individuelt, fordi vi ikke har nogen kirke eller 
offentlig instans til at fordømme den, og dermed bære en del af læsset. Vi er henvist til at 
dæmonisere os selv. Det er overladt til den enkelte at udfinde strategier til beskyttelse mod 
sexualitetens voldsomme krav - strategierne varierer fra dårlige ægteskaber, incest og utroskab til 
promiskuitet, homosexualitet og kunstnerisk virksomhed. Forskellige former for modstandskamp, 
der alle tjener til at splitte og spalte sexualiteten, ligesom hvis man kunne få has på en ål med en 
køkkenkniv.  
   Frygten for sexualiteten beror måske på vores fornemmelse af, at sexualiteten er en moralsk kraft. 
Vi frygter, at den form, den får, har bindende betydning, og at vi ikke er helt frie til at ændre på den 
efter forgodtbefindende. At sexualiteten med andre ord er en fælde. En sikker gammel flugtvej er 
digterkunsten. Mange undrer sig over de erotiske digteres uerotiske liv gennem tiderne. Men da 
både poesien og sexualiteten er formkrævende kræfter, er sublimeringen ikke et problem i sig selv. 
Materien er jo sådan indrettet, at det grovere stof hele tiden forfines – eller forgår. I fysikken siger 
man, at al erkendelse er en reduktion af information, som bliver til varme. Derfor er sublimeringen 
helt i pagt med universets indretning. Sexualitetens uløste konflikter forsvinder ganske vist ikke, de 
vil hel tiden melde sig, i form af kunstneriske problemer. I sexualitetens sfære er der ingen vindere. 
Kun tabere. Der er ingen præmieuddeling, ingen guldstjerner i karakterbogen for god opførsel. 
Sexualiteten er kun moralsk og meningsfuld, for så vidt den hele tiden viser os, at former, der ikke 
kan holde, går til grunde.  
    Allerhelst vil sexualiteten fylde det hele, hvis den overhovedet kan komme til det, lige fra 
Irmaposer til opvaskebajler, den vil meget meget gerne trænge ind i alle kroge, sprækker og spalter 
og flyde ud over det hele. Den vil gennemsyre hverdagen, og verden med, og det vil sige, at 
formkraften hele tiden truer med formløshed. Døden er inde i livskraften. Behovet for formløshed er 
lige så stort, som behovet for form. Trangen til at drikke sig fra sans og samling (form), at være 
døddrukken, at flyde ud, forsumpe, gå i opløsning og glemme sin identitet, er en omvendt form for 
sexualitet. Som erstatning for kærlighed, trøster man sig med lidt død. Erfarne ved, at man ikke kan 
hjælpe alkoholikere eller narkomaner ved at forholde sig til symptomet: druk eller narko. Man er 
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nødt til at gå ind i begærets anatomi, ind i drifternes formverden. Formen har behov for at blive ædt 
op indefra, da den ikke kan ændres udefra.  
 
 
Summa summarum: Man er nødt til at invitere døden ind i sin livsform, for at holde den i form. Det 
må være den erkendelse, der ligger til grund for de gamles ofringer: man må opløse, ophæve noget 
for at bevare noget andet, man må miste for at få. 
    Hvis sexualiteten er form og døden er formløshed, hvad er kærligheden da? Kærligheden er at 
miste. At miste modstandskraften mod foreningen af død og sex. Kærligheden er selve 
integrationen af død og sexualitet. Jamen, er det ikke bare et ord? Og hvordan ” integrerer” man? 
   Hvis vi slet ikke gjorde noget som helst, ville det ske af sig selv. Men mennesker er ikke i stand til 
at gøre intet. Ubevidst arbejder alle, mere eller mindre ihærdigt, på at beskytte sig mod 
sammenfaldet og dermed forhindre kærligheden i at opstå som bevidsthedsplan. Ubevidst yder vi 
nemlig modstand overfor den glidebane vi ender i, når skillevæggene bryder sammen og vi ad 
psykotisk vej stilles i nulstilling og ikke aner, hvad der er hvad. Det er kærlighedens glidebane, vi 
bruger livet til at beskytte os imod, både i livsangsten, dødsangsten, i frygten for bindinger, i frygten 
for adskillelse og i frygten for tab.  
   Hver dag dør vores væv og nyt opstår. Hvert syvende år er vi helt fornyede på celleplanet.  Men 
døden har vi også mulighed for at opleve på bevidsthedsplanet, hver gang en form går i stykker, et 
ægteskab, et forhold, en karriere, en ideologi, en tro brister. Formen opleves i reglen som det, der 
holder sammen på et menneskes liv og giver det mening. Når formen bryder sammen, dør man på 
en måde. Hvis man da er i stand til at gå klarsynet, uden selvmedlidenhed, ind i denne 
opløsningsproces – uden at fortrænge sexualiteten – dér opstår kærligheden. Den er der i gåsehuden 
på grænsen mellem hede og kulde, latter og gråd, sandhed og grusomhed – i ingenmandsland.  
 
 
Kun ganske få mennesker kan udholde at stå dér på den smeltende grænse mellem udslettelse og 
genopstandelse, mellem formløshed og form, død og sexualitet, i kærligheden, i brand.  
(Jesus og Buddha er et par kendte eksempler). Disse mennesker er uudholdelige for flertallet, som 
er nødt til at værne sig imod dem ved at guddommeliggøre/forråde dem. For der er dér, i 
forbrændingen, den hemmelighed ligger, som alle tragter efter, men som ingen vil kendes ved.  
   Og dog har vi mulighed for at kende den, hvis vi vil. Den åbenbares altid i kupéen lige ved siden 
af. Og vi bliver indviet i den. Gennem uudholdeligheden, når den elskede hverken kan dø eller leve. 
Dødslejet trækker ud og varer ved. Der kommer et punkt, som netop ikke er et punkt, men en 
smeltende grænse, hvor ingen kan udholde at være. På det sted er de fleste tilbøjelige til at ønske: 
Gid han var død! Uanset om det er manden, konen, kæresten, faderen, moderen eller sågar barnet. 
For det gælder åbenbart om at komme væk fra den smeltende virkelighed i en vis fart og få 
genoprettet den betryggende adskillelse mellem død og sexualitet. Normalbevidstheden vil hellere 
skille sig af med sine kære, end miste den skillevæg, hvis fravær giver adgang til kærligheden.  
   Nu, da smerte og ubehag ikke længere tolereres af befolkningen, bliver spørgsmålet, om vi skal 
satse på at støtte denne normalbevidsthed ved at reducere den yderligere, sådan som flertallet til 
enhver tid vil have det – eller, om vi skal give bevidstheden muligheder for at ekspandere. Ingen 
kan leve ret længe i nedsmeltningen, uden at blive forvandlede, vanvittige eller dø. Men 
spørgsmålet er, om vi ikke netop bør satse på at udholde det uudholdelige, fordi det er vores eneste 
vej til indsigt, som ingen andre erfaringer kan give.  
   Det er ikke tilfældigt, at slanger og kryb er genstand for frygt og ærefrygt overalt på Jorden. Det 
er netop de dyr, der gestalter den uudholdelige glidebane: Det, der smutter, undslipper os, glider os 
af hænde  og fortrænges men dog eksisterer som en frygtindgydende realitet. En virkelighed, man 
ikke kan få hold på, et univers, man ikke kan kontrollere: Først er den (slangen) et sted, og så et 
andet sted, men hvordan, og hvad er hoved, hvad er hale? Gysernes tilbagevendende special effekt: 
Man tror, man har fast grund under fødderne, men det viser sig, at tømmerflåden er en levende 
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overflade af krokodillekroppe. Madrassen, man forventer er stabil og plan, kryber og kribler af 
orme. Maden, man regner for død, er i virkeligheden levende mider … Det er ikke tilfældigt, at 
slangen er et så stærkt symbol i alle kulturer, heller ikke at den er forbundet med indsigt, visdom og 
illumination - eller at den græske lægegud Asklepios er repræsenteret af en slange, der slynger sig 
om en stav: Indsigten i døden er forudsætningen for at helbrede. Glidebanen – eller slangen - stiller 
os over for de grundlæggende spørgsmål, vi aldrig får endeligt svar på, men som vi lever i lyset af:  
 
” To be, or not to be, that is the question: - 
-----To die, to sleep; - 
To sleep! Perchance to dream – “ 
 
 
I sin vanvidsmonolog inviterer Hamlet os ind på glidebanen, hvor skillevæggene mellem væren, 
drøm, død og søvn bryder sammen, så vi ikke længere ved, hvad der er hvad. Hvornår er vi mest 
sande, i det rablende øjeblik, eller i det afklarede? Lever vi mest, når vi er døde? Og dør vi mest, 
mens vi lever? Hvornår er vi mest levende? Hvornår er vi mest døde? Da vi aldrig kan komme frem 
til et endeligt svar uden at sætte vores virkelighedssans over styr og reducere vores livsvilkår på det 
skammeligste, er det altafgørende at holde spørgsmålet så åbent som overhovedet muligt.  
 

1988 
 
 
 
 
 

De slukker deres lys 
af Rasmus Daugbjerg 

 
I skoven føder dyrene deres unger. Ungerne kommer til verden dampende og klædt i blod. 

De kommer til verden i æg, i reder, i træerne og i søer. Når mødrene dør, dør ungerne i 
dem. Men ikke hestene. Når en drægtig hoppe dør, falder hun til jorden med føllet i sig. 

Hendes sjæl forlader hendes krop. Men føllets sjæl synker ned i jorden, og dernede ligger 
det under moderens krop og sin egen krop i moderens. Oppe på jorden finder ulvene den 

sjælløse dobbeltkrop. De deler den mellem sig. Nede i jorden vokser en ny krop frem på 
føllet sjæl. Og en dag bryder føllet op gennem jorden. Det finder et sted at lægge sig. Føllet 

snor sine ben rundt om hinanden. Sådan ligger det. Og når en ulv kommer og snuser til 
føllet, vikler det sine ben ud og bider ulven i halsen. Og føllet æder ulven. Sådan lever de 

jordfødte føl. De lægger sig i mørket og lader hjælpeløsheden lyse fra deres kroppe. 
  

Gedeskindet hænger på tørresnoren som en saftspændt tåge. 



 
33 

  

 I husene sidder menneskene og æder de døde dyr. Menneskene er kister. De er ligenes 
hårde senge. Kisterne sidder rundt om bordene, de rører sig ikke, de sad fast som kister 

gør i jorden. Og kistemenneskene taler til hinanden, taler om dagen i dag og dagen i 
morgen. De hører hinandens ord som kisten hører præsten: fra graven. 

  
 

Menneskene tvinger koen ned på maven. De holder hende nede på jorden. Der er et 
menneske med en lang handske på hånden. Hånden er knuget. I menneskenæven er en 

håndfuld tyresæd. Og mennesket stikker hånden ind i koen. Derinde åbner han hånden. Og 
så er sæden i koen. Mennesket trækker sin hånd ud. De andre mennesker slipper koen. 
Hun rejser sig, går langsomt derfra. Hun ved det samme som menneskene ved. Hun ruger 

en skat som ikke er hendes egen. Og hun ved, at det ikke er kalven, der skal die ved hendes 
yver. 

  
Regnen pisker jorden blød. Op fra mudderet skærer en vise sig, en sørgelig og hård melodi. 

Mudderet, moderen synger fra mørket, synger for dyrene, der fødes for at slagtes, hendes 
vuggedøde børn. Hun synger gennem angsten, gennem gråden der pisker hende. Dyrene 

hører den hårde vise i regnen, gennem vandet: en mønt der bliver skubbet rundt i blod. 
Dyrene slikker jorden, æder visen. De står ude på marken og synger. Og når børnene synger 

visen, glemmer både de og moderen, hvem der synger for hvem. De ved ikke længere, 
hvem der skal dø, de sidder fast i sangen, beroliger hinanden, sig selv. Mudderets vise 

sidder fast på dyrenes tunger som deres begges død. 
  

  
  

Menneskene arbejder i kalkminen. De hugger kalken ud med hakker og skovle. De bærer 
den op i hænderne. Kalkmenneskenes kroppe er ikke deres egne, de tilhører de mænd som 

de arbejder for. Nede i minen snakker menneskene om mad, kartofler, brød, majs og 
rabarber. Sådan bliver de mætte, de æder ord. De går rundt med den samme lille mønt i 
lommen. Dernede ligger den og forsikrer dem: en dag skal du spise. Og når 

kalkmenneskene endelig køber et brød smager det af metal. Brødet smager af den mønt, 
de har købt det for. 
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Træerne var sandets ly. Men nu er træerne hugget ned, skoven er tom. Vinden tager for sig 

af sandet, løfter det gule mel. Sandet stiger, skjuler solen. Melet brænder på himlen. 
Menneskene kigger op i himlen, op i røg og sand. Det trænger ind overalt, i øjne og mund, 

i tøjet, i husene. Det lægger sig tykt på markerne. Jorden bliver sur, den svulmer af vand. 
Afgrøderne bliver kvalt, trækker sig ned i mulden og efterlader kun jord. Og menneskene 

høster jord, skovler den op i vogne, kører den ind til butikkerne, hvor jorden bliver solgt i 
kasser og sække. De sidder om bordet med deres familier og æder jord-suppe. 
  

     Menneskene fødte Gud første gang om morgenen. Inde i huset løb blodet. Det løb fra 
hende som lå i sengen. Han stod ved siden af, skreg, som om det var ham, der fødte. Men 

det var ikke ham, det var hende, hun var rød. Hun lå som et bål i sengen, stærk og brændte. 
Ud mellem hendes ben gled et blødt æg. Ægget var rødt af hendes blod, moderblodet, 

gudevandet. Uden at vide, at han var blevet født, sad Gud i sit æg. Han lå i hendes arme. 
Huset blev fyldt af øjne og munde, det blev fyldt af hænder. Hænderne lagde sig på ægget. 

Vi er dine børn, hviskede mundene. Der åbnede sig en mund på ægget. Menneskene 
pressede brød derind. Dette er det, du æder, sagde de. De hældte vin ind i munden. Dette 

er det, du drikker, sagde de. Og årene gik. Gud fik ben og arme. Han fik sin krop. Han var 
lang og tynd. Han fik mørkt hår og på kinderne voksede et skæg. Blind og stum gik Gud i 

menneskebyen. Og menneskene kom løbende til ham og kaldte ham far. Du har skabt os, 
sagde de. Gud skubbede dem væk, løb hjem. Sådan gik årene. Gud blev ældre, og 

forældrene blev gamle. En nat lå Gud og sov i sin seng. Ude i haven rejste menneskene et 
trækors. De brød ind i huset, trak Gud ud. Og derude i haven midt om natten, fødte 

menneskene Gud for anden gang. De fødte ham på korset. De sømmede hans krop fast til 
træet. De kaldte kroppen Kristus. Og blodet løb fra Kristus’ hænder og fødder. Menneskene 

græd. Men ingen græd som hun gjorde, hun græd moderens røde tårer. Gud sivede ud af 
den lidende Kristus Krop, Gud var en ånd, og han rejste op i himlen. Nede på jorden tog 
menneskene Kristus ned fra korset. De begravede kroppen i en hule og rullede en stor sten 

for indgangen. Om natten foldede de hænderne og bad. Bønnerne styrtede mod himlen. 
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Menneskene lukker rævene ind i deres huse. Derinde river de pelsen af rævene. 

Menneskene klæder sig ud, de trækker den røde pels udover deres egne kroppe. Senere 
ligger de døde, skaldede ræve i en rød bunke bag husene. Menneskerævene går rundt i 

deres gader med afpillede ansigter og hilser på hinanden. Solen, den pelsede kugle, regner 
ned over bunken af de døde, skaldede ræve, lægger sig på dem som hår. 

  
Fyrsten er bange for mareridt. Han tager sin sorte mønt op af lommen og lægger den under 

hovedpuden. Jeg vil kun drømme de gode drømme, siger han. Tjeneren kigger på fyrsten, 
når fyrsten sover. Hvis fyrsten ser ud til at have mareridt, skal tjeneren vække fyrsten. Når 

fyrsten sover, ligger han på ryggen. De nætter han har mareridt, vrider han sit ansigt og 
laver lyde. Tjeneren lader ham ligge i hans mareridt længe. Han lader ham pisse i sengen. 
Det stinker. Han kan se på fyrstens ansigt, hvordan mareridtet bliver ondere og mere 

smertefuldt. Og så vækker han ham. Næste morgen når fyrsten vågner efter at være blevet 
vækket om natten, er han tyk i ansigtet. Se mit mareridtsansigt, det ser forfærdeligt ud, 

siger fyrsten. Fyrsten kan ikke fordrage sit tykke ansigt, og det ved tjeneren. Visse nætter 
når fyrsten ligger stille og sover, når han ser ud til at drømme rolige drømme, vækker 

tjeneren ham på samme måde. 
  

  
  

I menneskebyen frygter visse mennesker deres børn. En menneskedreng løber ud af 
forældrenes hus om natten. De finder ham ved skovsøen. Faderen binder drengen fast til 

sig selv med et reb. Sådan sover de. Sønnen er bundet til den tunge sten. Faderstenen 
trækker vejret om natten. Hvis jeg hopper i søen, drukner stenen med mig, tænker sønnen. 
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Den tidlige vinter gjorde som den altid gjorde. Den forvandlede. Hybenbusken tabte sine 

blade, den snoede sine grå grene om hinanden. Der sad nogle få blodrøde hyben på 
busken. De lignede blomster. Blomster som holdt sine blade hårdt sammen, knugede dem 

til små røde sten. Og så kom frosten. Der var nok til alle. Frosten maste de sidste hyben til 
små tørre kugler. Og frosten forvandlede drømmene i menneskebyen. Petra sov i sin seng 

sammen med manden Erik. Petra havde tung mave. Hun drømte køddrømme. Hun stod på 
et torv og solgte kød. Hun hakkede kødet i mindre stykker. Folk gik forbi hende. Hvad er 

det, du står og hakker i, sagde de. Og Petra kiggede ned på bordet foran hende. Der lå 
sønnen Johan. Og frosten krøb ind i sønnens drømme. Johan farede vild i en kold grotte, i 

lange gange. Han rørte ved de fugtige klippevægge. Han famlede sig vej inde i mørket. Og 
han voksede derinde, blev et voksent barn. Og pludselig, inderst i grotten, fandt han andre 
voksne børn. De stillede sig i en rundkreds. Nogen tændte en lygte og sendte den rundt 

mellem dem. Og på skift lyste de på deres kroppe og viste hinanden, hvordan de så ud. 
Johans krop var forvokset, den var stor og rød. Og Johan vågnede fra drømmen i sit eget 

lort. Han stod op. Han gik rundt i huset. Petra og Erik kogte suppe på det brune lagen. De 
skar skiver af brød. De smurte smør på brødet. Og hele morgenen bællede familien skål 

efter skål af den varme suppe i sig. Og så faldt sneen. Lette fnug. Petra kiggede på det. 
Sneen mindede hende om Johan, om dengang hun var gravid, den mindede hende om, 

hvordan hun havde forestillet sig Johans død, inden han blev født. Sneen lignede 
begravelsen. Sneen blev liggende. Johan stod i haven og samlede det kolde støv op i 

hænderne. Han pressede det til hårde bolde som han kastede fra sig. Han kastede 
sneboldene ind i hybenbusken, der greb dem. Dagen gik og solen gik ned. Det blev blåt. 

Himlen og træerne var blå. Sneen var blå. Så blev det mørkt. Petra, Erik og Johan sad i 
huset og kiggede ud i mørket. Dagen var død, den var natten. Hybenbusken holdt 

sneboldene gennem natten som hvide frugter. Og den nat bød hybenbusken iskrystallerne 
velkomne. De satte sig som hvide torne på grenene. Det blev morgen. Solen slæbte sig op 

på himlen, dagen var en lille kugle. Men for Petra, Erik og Johan var dagen syg. Den var 
vokset frem af natten, og den var syg af at vokse i sit eget kadaver. Den forgiftede sol 

brændte som et æble i et bål, sydede og forsvandt. Og så blev det mørkt. På nabogården 
sad hønsene i burene. Den nat forsøgte en høne at skubbe et æg ud af sig selv. Men hun 
kunne ikke. Den hvide kalk som skulle lægge sig rundt om ægget og gøre det hårdt, havde 

lagt sig om alle de andre æg, hun havde lagt. Ægget hun forsøgte at presse ud var blødt. 
Hun lagde ægget i sig selv. Derinde lå det og lyste rødt og gult. Det rådnede. Solen stod 
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op. Den spredte sit syge lys ned på jorden. Johan vågnede i sin seng. Han var snoet ind i 

alle tæpperne. Han frøs. Han krøb sammen til en sten, forsøgte at varme sig. Og så kom 
Erik ind. Han så sin kolde sten. Han rev tæpperne væk, et efter et, træk dem af som 

blomsterblade. Dérinde lå Johan, stenen i blomsten, den lille klump som blomsten havde 
skjult. Johan stod op, tog tøj på og gik udenfor. Han kiggede op i sneen som faldt fra 

himlen. Han blev træt. Han gik hen til det gamle skur som stod i haven. Han åbnede døren, 
krøb derind. Indenfor var der mørkt. Det var koldt og fugtigt. Fra væggene lød en klage, 

stille og sørgelig. Det lød som om vinden susede ind mellem de løse brædder. Johan gik 
hen til væggene og kiggede på dem. Det var ikke vinden. Det var mennesker. I væggene 

sad gamle menneskekroppe og ansigter og kiggede tilbage på Johan. Fra mundene lød en 
klage. Johan lagde hånden på den væg, han stod tættest på, han lovede ansigterne at 
redde dem, at få dem ud derfra. Men menneskene i væggen hørte ikke, hvad Johan sagde. 

De var døde, begravet i skurets træ. Johan stod og talte til væggen. Og fra væggen strakte 
armene sig og hev ham ind til sig. Så pressede de ham helt ind, ind i træet. Udenfor faldt 

sneen. Dagen gik. Solen var på vej ned. Fnuggene var blå. Petra og Erik stod i huset og 
tænkte på Johan. Han var ikke kommet hjem. Solen gik ned, det var sort. Himlen og træerne 

var sorte. Sneen var sort. Petra og Erik stod i haven og kiggede ud i mørket. De gik ind i 
skuret. Der var ingen derinde. De gik over til naboen som sad og bællede hønsekødssuppe 

i sig. De gik hjem. De sov ikke den nat. De fandt ikke Johan. De sad i køkkenet. Johan var 
i skurets vægge. Skuret holdt ham gennem natten som en fløjte. Han sang en lys klagesang. 

Det blev morgen. Forældrene sad stadig i køkkenet. De slæbte sig ind i sengen. De faldt i 
søvn i kulden. Ude i skuret sad Johan i væggen. Han forsøgte at komme fri, men armene 

holdt ham derinde. Hård og spændt i kroppen sang han sin sang. Han sank sit kolde spyt. 
Forældrene lå og glimtede inde i huset.   

  
 Om natten falder en lysende regn. Regnen standser nogle meter over jorden. Der hænger 
den i luften. Insekterne på skovbunden tror, at det er stjernerne, at det er nattehimlen, og 
de flyver op i den. Men det er ikke nattehimlen, det er regnen og den er på rov. Insekterne 
sidder fast i dråberne, fanget af den lysende jæger. Dråberne bliver hårde og falder til 
jorden. De slukker deres lys. Og næste morgen ligger den ædende regn som småsten på 
skovbunden. 
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INDTIL DET IKKE LÆNGERE ER EN FILM 

 

Af Ursula Andkjær Olsen

  

ved du det 

du kan prøve igen og igen 

prøve at vide det 

det samme mareridt igen 
og igen 

en lille film 

indtil det ikke længere er 
et mareridt 

  

det er tomrummet mellem 

søvn og vågnen 

en film i kroppen 

tomrummet mellem 
drømmens ophør og 

opvågningen 

det 

  

det er et øjeblik 

det kan vare evigt 

  

det vil komme til at vare 
evigt 

her har du det 

ved du det 

  

en lille film 

  

du har et liv 

du har et hus 

sikken udsigt! 

du er lige kommet hjem 

du kigger ud 

havet uden for vinduet 

havet! 

blåsimrende 

en delfin der undslipper et 
større dyrs gab 

uden for vinduet 

en forhistorisk 
kæmpekrokodille 

  

himmel og hav diser til 

  

du har et hus 

den blåsimrende udsigt 

der er et romersk bad i 
kælderen, bassin i gulvet 

søjler og hvælvinger 

  

du har et hjerte, hud og 
slimhinder 

  

du er i badet 

huden er fugtig, 
slimhinderne fugtige 

du står i en niche og ser 
dine venner i bassinet 

og så kommer angrebet 

krokodiller 

krokodillen fra før 

den er vokset frem 

de vokser frem af vandet 

de snor sig om din hals, 
arme, krop 

det er lige før 

lige før 

  

men 

så bliver I enige om at 
stoppe filmen 

det er for meget 

så 

stopper den 

  

du har et hjerte 

  

du kan prøve igen og igen 
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det samme mareridt 

er det et mareridt 

indtil det måske ikke 
længere er et mareridt 

  

indtil det er tomrummet 
mellem 

mellem drømmens ophør 
og 

opvågningen 

  

det 

vil blive evigt 

  

du har en mor 

du har en far 

du er klædt på 

du har en rustning 

  

du har en lillesøster 

  

hvad du fik skal betales 
tilbage 

hvad du fik skal betales 
tilbage 

  

på et tidspunkt 

  

du er klædt på 

det er til låns 

det er en skat af kød og 
blod 

det hele er lånt fra 

steget op og groet ud 

vokset frem af jorden, 
havet, himlen 

mørke og lys og 

  

organiseret 

  

du har alt dette 

du har hjerne, hjerte, 
hænder 

og 

du har en rustning 

du har en søster 

  

I går i et meget varmt og 
solbeskinnet landskab 

storladent, majestætisk 

gyldent og varmt 

godt! 

  

der kommer en løve 

storladen, majestætisk, 
gylden og varm 

den vil æde jer 

den kommer imod jer 

du har en rustning 

  

du skal forsvare din søster 

du vil forsvare din søster 

du kaster dig med hele din 
krop og rustningen ind i 
løvens gab 

og 

  

jorden har din ryg 

ved du det 

en lille film 

du kan se den hver eneste 
nat og til sidst 

  

før havde du mad 

før spiste du fedt 

du spiste delfinhjerter 

drak krokodilletårer 

tog bad i guld- og 
sølvskinnende badevand 

blåsimrende 

spiste 

  

du spiste protein og sukker 

og ud af dette dannede du 
dig selv i dit billede 

nogen, noget 

dannede dig i dit billede 

gjorde det for dig 

  

før havde du lunger 

du havde du fingre og 
hænder 

før havde du læber 
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du havde blod så rødt som 
løvens 

  

havde lånt en rustning 

du havde lånt 37 billioner 
celler 

lånt nye hvert syvende år 

200 forskellige celletyper 

havde lånt knogleceller, 
hudceller, leverceller, 
blodplader, hjerneceller, 
fedtvæv, bindevæv 

  

knoglemarv 

  

du havde lånt det hele 

det skal betales tilbage 

  

læg dig 

  

læg dig her og 

tab dit navn 

skinnende ting 

  

tab tøjet 

blåt og rødt 

du har et hjerte 

du har penge 

du har et legeme 

du gør karriere 

du har et hjem 

et hjerte af sølv og guld 

du har ting omkring dig 

  

læg det hele her 

  

læg dig 

  

du er på et skib 

et stort, tungt skib 

skinnende ting 

du taler med kaptajnen 

  

skibet bærer en vigtig last 

værdifuld 

en tung og hemmelig last 

skat 

  

du er i lastrummet 
sammen med lasten 

med den hemmelige, tunge 
skat 

og skibet springer læk 

lynhurtigt 

fra det ene øjeblik til det 
andet 

det stiller sig op i havet 

stævnen opad og lasten 
ned 

  

den hemmelige last 

ned 

  

du har lunger 

du har fingre, 
fingerspidser 

du er i havet 

du er i den del af skibet der 
vender nedad 

ned i havet 

du er i lastrummet 
sammen med den 
hemmelige skat 

sammen med kaptajnen 

  

I prøver at sprænge jer vej 
ud 

det lykkes ikke 

noget springer i luften 

løvehjerte 

men du slipper ikke fri 

  

du er i det mørkegrønne 

har lunger 

du tænker: nu giver jeg 
slip 

så giver du slip 

  

mørkegrønt i lungerne 

  

bare giv slip! slip det hele 

tab dine negle 

mørkegrønne 

tab dit grønne hår 
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tab dine tænder 

før var du nogen men nu er 
du 

  

tab øjnene 

  

mørkegrøn 

  

lad din tunge ligge 

læg dine fingre og lad dem 

læg dit hjerte i brystkassen 

det synker 

lad det synke til bunds 

sammen med resten 

lad det synke og grønnes 
mørkt 

  

smukkere end nogensinde 
før 

  

du kan prøve igen og igen 

den samme film igen og 
igen 

en ny hver eneste gang 

for at træne 

  

indtil det ikke længere er 
et mareridt 

  

det er en film 

en lille film 

en ny, den samme 

indtil det ikke længere er 
en film 

indtil det er tomrummet 
mellem 

det tomrum 

  

en vil falde i søvn og en 
anden vil vågne 

  

for at få adgang til 

gå ind til 

afgang 

delfinhjerte 

krokodilleskat 

tage af og falde 

afsted og 

faldende, faldende 

gennem kejserlige bassiner 

du er nødt til at tage dig 
selv af dig selv og 

dryppe 

faldende, faldende 

skrælle dig af dig selv og 
starte 

dryppende 

  

for at få 

gå ind 

til 

afgang 

tage af og falde 

falde afsted og 

faldende, faldende 

faldende sølv og guld 

  

dryp 

  

du havde et hjerte 

du havde en stemme når 
dine stemmelæber rørte 
hinanden 

  

nu har du 

jorden har din ryg 

du ligger på jorden 

nu har du adgang 

adgang 

ind til 

nu har du 

blød jord i håret 

mørkegrønt 

græs 

vækster 

  

nu har du 

blødt, blødt 

du har mørke omkring dig 
om natten 

simrende lys over dig hele 
dagen lang 
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du har 

liv overalt omkring dig 

  

du har 

filmen er knækket 

den lille film 

  

du ligger 

er 

  

det er 

ikke en film 

  

du ligger 

du er 

nyt liv og ny jord 

  

du har brystkassen 

tom 

  

du har mere luft 

i brystkassen end 
nogensinde før 

  

nu har du 

du har 

en guldsmed stående i 
luften mellem dine ribben 

  

et smykke midt i brystet 

  

med et sæt 

suk 

flyver den ud igen 

  

det første suk 

 

 
 
 

COLD 
by 
Kirstyn McDermott 
 
It was never about the children. Their straw-coloured hair and eyes green as envy and 
the briny sea. Little fingers scattered stiff and cold and white, breadcrumbs leading 
away from the house of the wicked witch, if only you knew how to look—or why. 
 
Your children, your soft and golden twins. Do you think it was about them? Do you 
think I enjoyed it? I read the papers, watch the news on every channel. Sadistic, they 
say. Evil. And of course, monster. Uncomplicated, greyless words that give no 
quarter, allow neither room nor reason for further examination, and how well I hide 
behind them. But they do hurt. A fresh, unexpected slice into tissue already once 
scarred over and long suspected dead. 
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Sadistic? I wept more than they did. Wiped their snotty noses along with my own and 
gave them towels to bite on. Held them tight and sucked the screams from their 
mouths until they sagged limp and heavy in my arms, and then I dressed their wounds. 
 
Evil? I threw up each and every time. Retched my throat raw and stripped the bile 
from my stomach, vomited so hard my muscles never stopped aching. Their tongues 
were the worst of it, so small, so pink. And so much blood. The tongues, and the 
burnings. 
 
There was no pleasure to be found in that, believe me. 
 
But now I’ve seen you on television. Both of you. Laura, with her pretty blonde hair 
creeping back to brown at the roots, her doe-eyes damp and reddened and hollowed 
dark with grief. I doubt she wears much lingerie these days; no bold black lace or 
garter belts show off her dancer’s legs. Those short summer dresses and stiletto 
boots are gathering dust in a closet, and her life will be all drab-knit jumpers and 
track-suit pants. Shapeless-soft cocoons to curl and hide within—when she can bring 
herself to dress at all. 
 
And her smile? That radiant, straight-toothed grin that captivated you, captured you 
and made you feel so special and loved and more alive than mine ever did? That, oh 
my dear, may you never catch glimpse of again. 
 
Did you ever suspect, even a little, all these long, bloodless weeks? No, stupid 
question; the police only once at my door and that visit merely routine. Stock-
standard questions and sharp eyes roaming over the house, their observations 
scribbled down in a notebook along with my answers. No alibi for the day your 
children went missing, but then to have had one would have been strange in itself. A 
middle-aged woman like me, husbandless, childless, living alone with her ferns, and 
a Siamese fighting fish floating brightly in a jar on the windowsill. Harmless is what 
they saw. An ex-wife, yes, but not one nursing bitterness or petty hatred. An ex-wife 
who has Let Go, a woman who has Gotten On With Her Life. That’s what they saw. 
That’s why they left. 
They never even asked to look in the bedroom. 
   I will send flowers tomorrow. Cool white lilies and half-closed roses in a mournful 
shade of pink. Light sprays of baby’s breath, although I think only Laura may 
understand those, and a note of condolence written in the florist’s indifferent hand. 
An uncommon choice of blooms at this time of year, solemn contrast to the tinsel and 
glitter-spun displays of the festive season, but isn’t that precisely the point? For yours 
are wounds which will never find chance to heal. The half-formed scab torn loose with 
each once-celebrated date, all the giftless birthdays yet to come. The hollow ache of 
that first September Sunday, followed by the inexorable march towards Christmas. 
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It seems to start earlier every year. Mid October when I took them, your darling 
daughters, and already the signs were out. Cards in racks with Santa Claus and 
candle flame, bright paper rolls and plastic trees in boxes, ready to assemble. Next 
year, I promise: you will feel all of this most keenly. You and Laura both, if you survive 
that long together. If the sight of the other’s face each morning, each sleep-starved 
night, doesn’t cut too deeply or too often. For the children did so resemble you—and 
her, of course. 
 
Those green eyes, fresh-bright with tears. Their waxy skin. 
 
Will you imagine their pain, their terror? Will you feel it? Yes, I think you shall. Each 
year as Christmas lurches closer, as the shops shout out their wares and advertise 
their sales on every billboard, radio station and television screen, as junk mail crowds 
your letterbox and men in red suits emerge on street corners with snow-curled 
beards, you will feel it. Each Advent calendar, each sign that counts the number of 
sleeps to go, will toll a different bell for you. Your children’s pain will be marked out 
by diminishing shopping days and the crimson urgency of red-light sales. 
 
Until the last day, this day. The day when other families rose early to yawn and hug 
and open their gifts, while your own waited unwrapped and broken in an empty park, 
to be snuffed out by a hound’s eager-wet muzzle and the shaken hands of the 
stranger who tugged on its leash. 
 
No, it was never about the children. It was you, always you, my husband all those lost 
and wasted years, my husband whom she stole with her smiles and spike-heeled 
shoes and a womb that would—that did—bear the fruit you so craved. 
 
No, not the children—but a dish far sweeter, far colder than any you have known. 
 
 
 

CALAVERAS – DE SATIRISKE DIGTE 
(Gys i kirken 3 – Mexicansk død, 2018, Literaturhaus.) 
Af Madelin Wilian   

  
SJOV MED DE RIGE 
Calaveras betyder ”kranier”. Calaveras er digte reciteret til De dødes dag i Mexico. Det er 
satiriske digte, der laver sjov med folk på en måde, der tyder på, at de er døde, selvom de 
er i live. Ofte er de mennesker, der bliver gjort grin med, politikere og andre i magten eller i 
offentlighedens øjne. 
Det er en måde at lave sjov med de rige og magtfulde på en sikker, accepteret måde. Også 
for at påpege, at vi alle ender på samme sted til sidst. 
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DØDEDANS 
Traditionen med disse typer af satiriske digte går tilbage i tiden, mere end 500 år. De kunne 
findes i Spanien og andre dele af Europa. De var ofte en del af ”Dance of The Death” 
(”Dance Macabre” på fransk og ”Danza Macabra” på spansk og italiensk). Dødedansen var 
en slags leg udført i det 14 århundrede. Dødedans blev til for at minde folk om, at alle er 
dødelige. Ligegyldigt hvad din station i livet er, står vi alle overfor samme skæbne. På grund 
af hyppige kriser og plager i Europa, havde folk brug for satire for at hjælpe med at håndtere 
den grimme verden omkring dem. Digte, skuespil og malerier hjalp med at give folk et 
outlet. I dag skriver mexicanerne stadig Calaveras for hinanden og visse aviser udgiver dem 
på Dødens dag. Disse Calaveras kan også være digte om døden generelt, kranier og 
skeletter. 
  
DANSK CALAVERA – KAN DU GÆTTE HVEM?  #1 
af Madelin Wilian 
  
Her lå en fed politiker. 
Købte sko til 2000 kroner, 
så der var ikke råd til kiste. 
Den ene sko blev brugt som urne 
Som formand for klimafond 
fløj han på første klasse turné 
og efterlod sig et sørgeligt hul i ozonlaget. 
Han døde brat da en neongul-dragtbærende hær af 
kontanthjælpsmodtagere i nytteindsats 
kom til at antage ham for at være Japansk pileurt, 
en dominans i naturen, som de var sat til at fjerne, 
da de ikke måtte gøre det arbejde, 
kommunens anlægsgartner fik løn for. 
Nu hviler han i egen aske 
og tænker: ’Gid min urne var en Gucci taske’. 
 
DANSK CALAVERA - Kan du gætte hvem? #2 
Af Amdi Silvestri 
 
I septembers første dage – du husker dem endnu 

var der uvenskab i landet, især i DBU 

der blev råbt og der blev skreget, stor uenighed opstod 

mellem trænere og spillere og holdet, de forlod 
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de nægtede at trække i nationens røde dragt 

kun penge kunne tale, men lig' her blev intet sagt 

Så der skete det der måtte, et allekald lød ud 

'Vil du kæmpe for dit land, vil du ærligt stå for skud 

for din handling og din vilje, for dit skruebrækkeri 

for lige meget hvad du gør, er der nogen, der vil si' 

Hvad laver du, din landsforræder, tænk dig dog om 

Det er os mod dem, dem mod os, tak fordi du kom 

  

Og kampen var på udebane, ned' i Slovakiet 

og skærmene var tændt over hele kongeriet 

nationens sofahelte så til mens holdet døde 

da sidste fløjt lød ud var der ingen morgenrøde 

for nu ku' der forhandles med landets snu giganter 

og dværgene blev glemt, de satans sykofanter 

 

(Svarene findes på sidste side.) 

 

DØDSENS SUK 
 
“Allerede død? Og hvordan? Jeg vidste ikke hvordan. Måske af sorg. Sukkede meget. 
Det er dårligt. Hvert suk er som en slurk af livet, hvorfra man falder fra hinanden”.  
 
Juan Rulfo - Pedro Páramo 
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Opstandelsessang ( uden kiste)  
 
af Nicolaj Stochholm 
 
Jeg vil kyles rent i jorden 
og ikke fanget mellem fire 
vægge som jeg har været 
låst i lejligheder hele mit liv. 
 
For os der altid har fortjent 
at vinde i Lotto men aldrig 
har vundet noget i et eller  
andet uldlamineret bankospil. 
 
Jeg vil dø ubeskyttet og jeg 
vil lade orme, bænkebiddere  
ødsle, lade grævlinge og ræve 
æde uhindret af min krop. 
 

 
MYTEN OM NORDLYSET  
fortalt af John Angajoq Nattoralissuaq, grønlandsk shaman og hospice medarbejder. 

 
 På Grønland kan der i vinterhalvåret ses det smukkeste naturfænomen, Nordlyset. 
Som et gigantisk gardin, bevæger det sig på nattehimlen i mange smukke farver. 
Eskimoerne og inuitterne har en mytefortælling om at Nordlyset er forfædrene der 
danser og spiller bold med de afdødes kranier. Nogle myter taler om at det er 
hvalrossens kranie de spiller bold med. Myten er et smukt billede på, hvordan humor, 
tragedier, liv og død var en livsbetingelse for grønlændere at leve med. Og at deres 
trosopfattelse både var det, de fysisk kunne se i naturen, samt de sagn og myter der 
blev videre fortalt af bl.a. deres åndemanere, også kaldet angakkoq. 
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Hvad definerer et menneske? Sjælen? Tanken? Vel ikke kroppen alene? Filosoffen 

Alma Korp skriver om dette i sit essay ´Om mennesket´ fra 2043, hvor hun netop 

hævder, at legemet er essensen af mennesket. Uden krop, intet menneske. En 

person, der er hjerneskadet eller ligger i koma er stadig et menneske, det vil ingen 

vel betvivle? 

  

Corpus Pineale  

 Gudrun Østergaard 

  

Aisha glattede ned ad sin hvide kittel og betragtede kroppen på briksen foran sig. 

Brystkassen hævede og sænkede sig ganske svagt med hjælp fra respiratoren. Over 

hovedgærdet svævede en lysende blå sinuskurve og viste, at også hjertefunktionen 

var genetableret. Med et lille fnys noterede hun sig et anstrøg af sandeltræ og læder, 

antydningen af en eksklusiv herreparfume, inden lokalets duftneutralisering slog 

igennem. 

                   Det ville blive en dyr omgang, men det var ikke økonomi, der stod i vejen 

for den her person, det havde hans datter pointeret. 

                   "Han er koncernens ansigt udadtil. Gør hvad der er nødvendigt og brug 

de bedste komponenter. Prisen er underordnet," havde hun sagt med et ansigt, der 

intet afslørede om hendes sindstilstand her foran hendes fars livløse krop. 

                   Eller livløs var den jo sådan set ikke længere, nu da den var koblet til 

VITA, som kunne holde livsfunktionerne kørende, indtil de fandt en løsning. Familien 

var blevet sendt hjem med forsikringer om, at de ville få besked, så snart de 

substituerende operationer var fuldført. 

                   Med pegefingeren tappede Aisha på sin venstre håndryg og aktiverede 

diktafonen. 
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                   "Patienten er lagt i limbo. Alle vitale funktioner opretholdes maskinelt." 

                   Fra journalen vidste hun, at det ikke var første gang. Syv gange tidligere 

var Hermod Weld blevet genoplivet. Han havde lige fejret sin 131. fødselsdag, men 

det var umuligt at aflæse en bestemt alder bare ved synet af ham. Det gråsprængte 

hår lå tæt ind til hovedet og under den let krogede næse krusede de smalle læber sig 

som i et lille smil i søvne. Her iført det hvide hospitalstøj var det ikke til at se, at han 

var direktør for en af landets største koncerner med en næsten monopollignende 

status inden for medicinalindustrien. Måske var det et af Hermod Welds selskaber, 

der havde produceret de maskiner, han nu selv var koblet til. 

                   "Scanning for bestemmelse af humanfaktor igangsættes." 

                   VITAs store svingarm gled ind over patientens krop og startede 

scanneren. Med en lille summen bevægede maskinen sig ned til fodgærdet, hvor den 

begyndte at aflæse kroppen centimeter for centimeter. Aisha stod med armene over 

kors og så til, mens scanneren arbejdede sig fra fødderne  og videre op. Da den havde 

afsluttet sidste del af scanningen foran hovedgærdet, spillede den en lille melodi, og 

en rapport dukkede op på skærmen ved siden af briksen. 

                   Aisha løb resultaterne igennem. Der var alt fra kunstige nyrer og 

hjerteklapper til titaniumknæskaller. Over årene måtte det have kostet en formue. 

Hvis bare hendes mor havde haft råd til en brøkdel af det her isenkram. Dengang 

havde hun kun lige afsluttet specialet i substitutionsanalyse og studielånene 

krævede sit. Aisha blinkede et par tårer væk og stirrede på skærmen med en lodret 

rynke mellem øjenbrynene. 19% – det kunne ikke passe. Scanneren måtte have 

dubleret en komponent, eller kunne det være en sammentællingsfejl? Nej, det var 

ikke sandsynligt. Hun var nødt til at køre den igen. Mens scanneren endnu en gang 

kortlagde kroppen, fulgte hun med på skærmen, hvor den ene kunstige komponent 

efter den anden dukkede op markeret med et ultraviolet skær som kontrast til det 

grålige menneskelige væv. Med sammenbidte læber betragtede hun tallene ud for 

hver komponent, som blev talt sammen og til sidst skulle afgøre mandens 

humanfaktor. 
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                   ”Sshh!” VITAs afslutningssignal stoppede brat midt i melodistykket. 

                   Det var ikke en fejl. Humanfaktoren var kun 19% og dermed 1% under 

den juridisk fastlagte grænse. 

                   ”Vis revers kronologi.” 

                   På billedet af kraniet trådte en lille lyslilla koglestruktur tydeligt frem. 

Den kunstige koglekirtel var altså det sidste indgreb, han havde fået lavet for mindre 

end en måned siden. 

                   Ved alle biotec-operationer blev kroppen scannet for at fastslå 

humanfaktoren og afgøre, om et indgreb var lovligt. Men selvfølgelig fandtes der 

steder, hvor man tog lettere på den slags. På den anden side var kvaliteten af 

komponenterne og de operationer, han havde været igennem tydelig. Det var ikke 

indgreb udført på en obskur undergrundsklinik i Latinamerika. Men der kunne 

selvfølgelig være sket en fejl. 

                   Hvis bare han ikke havde fået den kunstige koglekirtel. Corpus pineale, 

Horus øje i det gamle Egypten, af nogle hindier kaldet Det Tredje Øje, og ifølge 

filosoffen Descartes var den sæde for den menneskelige sjæl og dermed selve 

tankens udspring. Aisha betragtede den fyrrekoglelignende komponent. Den var et 

lille kunstværk med alle de fine furer og takker, der omsluttede den som filigran af 

guldtråd på et Fabergéæg. 

                   Nej, det var ikke en fejl. Det havde været helt bevidst, at han havde fået 

lavet den sidste og afgørende forbedring. Hermod Weld måtte eksplicit have bedt om 

et implantat, der akkurat var nok til at tippe hans humanfaktor under den tilladte 

grænse. Det kunne ikke forklares på andre måder. Teknisk set var han ikke humanoid 

længere, eller det havde han faktisk ikke været, siden han fik indopereret den 

kunstige koglekirtel. 
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                   Aisha lod armene falde slapt ned langs siderne. Her stod hun med en 

selvmordskandidat. Med den sidste operation havde Hermod Weld sikret sig, at han 

ikke ville blive genoplivet med endnu en kunstig biokomponent. Hans datter kunne 

ikke have vidst det. Aisha sukkede. Det ville ikke blive nogen nem samtale med de 

pårørende. Et øjeblik sank hun ned på en taburet og så lige ud i luften foran sig. 

                   Med ét rejste hun sig op og stirrede på den sovende krop, som havde 

været Hermod Weld. Der var en anden løsning. Hvis han ikke længere var humanoid, 

var han vel juridisk set en androide. Han ville miste alle rettigheder, og al formue ville 

tilfalde hans familie, men Rådet kunne træffe afgørelse om at reparere ham, hvis det 

var samfundstjenstligt. Datteren havde udtrykkeligt bedt om, at alt hvad der var 

muligt, skulle iværksættes. 

                   Langsomt nikkede Aisha for sig selv et par gange. Var der ikke noget 

med, at de manglede en portør oppe på neurologisk, at den gamle lige var blevet 

skrottet? Med den her løsning ville den massive ophobning af kostbare 

biokomponenter ikke bare gå tabt, men komme samfundet til gode. Det der engang 

havde været Hermod Weld, ville blive et højkvalitets eksemplar i hospitalets stab af 

androider. Et skævt smil bredte sig på Aishas ansigt. Nu så hun faktisk frem til den 

samtale med datteren. 

 

Gotisk litteratur 
v. Amdi Silvestri, formand for Dansk Horror Selskab 

Vi kender alle til det gotiske, og det gør vi fordi meget af det vi kender som gyserhistorier 
for børn, trækker på det, der oprindeligt var gotisk. Gamle slotte, støvede kældre, 
spøgelser (uden kransekagehuller), forbandelser, gamle slægter, overnaturlige væsener, 
en helt og en dirrende heltinde og så videre. Det gotiske er på den måde alment. Men det 
er også mere end det. 
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Gotisk litteratur er litteratur, der på den ene side beskæftiger sig med frygt, mørke, død og 
fordærv, men på den anden side også indeholder romantiske tanker og temaer som 
naturens storhed, individets styrke og de store følelser, med kærligheden og begæret i 
centrum. Genren har taget sit navn gothic, eller det gotiske, fra byggestilen der var særligt 
fremherskende i Europa mellem det tolvte og sekstende århundrede. Navnet blev 
adopteret, da mange af især de tidlige gotiske værker udspillede sig på steder som kirker, 
klostre og slotte. 

Det første værk som uden tvivl er gotisk, er romanen The Castle of Otranto fra 1764.  
Forfatteren Horace Walpole var stor fan af Shakespeare, og det ses tydeligt i bogen, der 
bedst kan beskrives som en blanding mellem en tragedie og en komedie, komplet med 
forvekslinger og mord på de forkerte. Hvad der gør romanen gotisk er stedet, hvor historien 
udspiller sig. Otranto-slottet er meget gotisk. Det er fyldt med løngange, der er ånder på 
spil, malerier bevæger sig, døre smækker og åbner af sig selv. En forbandelse er på spil. 
Samtidig har Otranto tråde tilbage til ridderromantik, og i første omgang troede mange at 
Walpole havde oversat et gammelt manuskript, og lovpriste derfor værket. Da Walpole 
senere vedkendte sig forfatterskabet, var det så som så med hyldesten, og det blev kaldt 
for luftig romantisering. Nok fordi der i kernen af fortællingen var et andet gotisk element, 
der de næste 200 år levede i bedste velgående. Den uskyldige kvinde og den dominante, 
degenererede og ofte liderlige mand. 

Især de tidlige gotiske værker, som Matthew Lewis' The Monk fra 1796, svælger i det 
forbudte og det depraverede. Hvor The Castle of Otranto er et mysterium om en 
slægtsforbandelse, er The Monk en tur gennem de priviligeredes synd. I den udnytter og 
misbruger de adelige og gejstlige deres position på alle tænkelige måder, og undervejs i 
fortællingen er der grundige beskrivelser af mord, voldtægt, afbrænding og incest. Disse 
voldtægtsmænd, for det er oftest mænd, holder til i de gotiske bygninger – i slottene, 
kirkerne og klostrene … steder fyldt med kældre, mørke og hemmelige rum. For Lewis var 
det også en måde at pege fingre af de katolske frelste i Europa, mens han selv sad i det 
protestantiske England.  

Forfatteren Ann Radcliffe skal også nævnes, da hun i modsætning til Lewis og Walpole 
forsøger at forklare de ting der sker gennem en naturvidenskabelig linse. Samtidig er hun 
en af de første, der i 1790erne, bruger den forpinte helt som hovedfigur i sine romaner. Den 
forpinte helt er kendetegnet ved at være meget stolt, kynisk og ja, forpint. Han er nådesløs 
når det kommer til at hævne, men samtidig er han i stand til at elske ubetinget. En af de 
mest kendte 'forpinte' helte er nok spøgelset i Phantom of the opera. I virkeligheden var 
der en helt anden forpint helt, og han hed Lord Byron, og han er en af grundene til at den 
gotiske litteratur stadig lever i bedste velgående. 

Efterhånden mistede den gotiske litteratur mistet noget af sin popularitet. Det realistiske 
havde vundet indpas og tvunget det romantiske tilbage. Men i 1815 skete der noget, der 
var med til at vende bøtten. 
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I 1815 eksploderede vulkanen Tambora i Indonesien. Det var ikke bare en lille eksplosion, 
men den største overhovedet i al den tid mennesket har ført historie. Mængden af aske og 
støv, der blev skudt op i atmosfæren var nok til at det meste af den vestlige halvkugle blev 
lagt i dis og mørke. På et tidspunkt regnede det rødt i Rom, og folk var overbeviste om at 
nu kom undergangen. 1816 blev kaldt for 'året uden sommer', fordi det var koldt, det 
regnede, stormede og lynede og det var sjældent Solen kiggede gennem det massive 
skydække. Og netop sommeren 1816 havde den engelske digter Lord Byron booket et 
sommerhus ved Geneve-søen. 

Byron havde rejst rundt i Europa med sit følge der bestod af livlægen John Polidori, digteren 
Percy Shelley, dennes forlovede Mary Godwin og Shelleys søster, der vist mest var med 
for at prøve at score Lord Byron. På det tidspunkt var Byron noget af en superstar og 
levemand, og folk hviskede om ham, at han var ”mad, bad and dangerous to know”. Det 
lille selskab, der havde regnet med at svømme, ride og muntre sig ved Geneve-søen fandt 
sig hurtigt fanget indendørs på grund af det triste vejr, og efter de havde læst hvad der var 
af spøgelseshistorier på reolerne, foreslog Lord Byron at de skrev en historie hver. Og den 
lille konkurrence skulle vise sig ret betydningsfuld for den gotiske litteratur. 

Byron havde rejst i hele Europa, og var meget fascineret af især de østeuropæiske sagn 
om de døde, der nægtede at forblive i graven. Især den rumænske strigoi, der sugede 
livskraft af de levende, spøgte i hans sind, og derfor skrev han en kort fortælling om en 
aristokratisk vampyr, hvis venner må acceptere at han er blevet en af de døde. Denne 
fortælling blev forlæg for livlægen Polidoris The Vampyre fra 1819, der betragtes som den 
første ægte vampyrfortælling. Men det var hverken Byron eller Polidori, der skulle løbe med 
faklen. Den ære tilfaldt Mary Godwin. 

Hun skrev nemlig en fortælling om en læge ved navn Victor Frankenstein, der var besat af 
tanken om at være herre over liv og død. Jeg behøver vist ikke at introducere værket 
yderligere. Jeg snakker selvfølgelig om Frankenstein fra 1818. Bogen blev omgærdet af 
skandale, ikke mindst fordi Mary Godwin levede i synd med Percy Shelley og havde båret 
hans barn, men også fordi en kvinde havde skrevet den slags. Fortællingen Frankenstein 
var gotisk i det ekstreme. Den foregik på et slot, den handlede om de store følelser i livet 
og havde samtidig en masse naturvidenskab i sig. For gotikken var også begyndt at handle 
om modsætningsforholdet mellem naturen og mennesket, det åndelige og det fysiske. 
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Ingen gotisk skikkelse omfavner modsætningsforholdet bedre end vampyren, og det er nok 
ikke tilfældet, at det er den, der har holdt bedst. Vampyren er ofte adelig, bor ofte på et 
gammelt slot og er frygtet – ikke ulig hvad den herskende klasse var i middelalderen. Han 
er død, men alligevel er han levende – en udød. Han er uimodståelig for kvinder, faktisk 
tænder han en erotisk lyst og trang i dem – noget ganske forbudt, og når de så mødes, 
suger han deres blod for selv at leve videre. Han er stærk, maskulin, usårlig og vant til at 
herske – faktisk kan han påtvinge andre sin vilje – og han kan kun slås ihjel ved en række 
sære ritualer, der involverer at blive gennemboret. Han er en kraft, der er større end 
mennesket, men samtidig er han et menneske. Den gotiske skikkelse vampyren er derfor 
på mange måder essensen af det gotiske. 

Helt tilbage fra Otranto har gotikken været fascineret af det sublime. Det sublime skal 
forstås som noget, der er så stort og fantastisk, at det er frygtindgydende. Ordet kommer 
fra latin, sub liminae, og det er noget, der opfattes ubevidst. Noget, der rammer en. Et 
eksempel kan være følelsen når man står ved foden af et bjerg. Det er smukt og 
vidunderligt, men samtidig føler man sig også meget lille i forhold til det. Et andet eksempel 
kan være at betragte en ulykke. Det er frygteligt at se på, men det er samtidig sært 
dragende. I netop Frankenstein kommer det sublime i spil flere gange. Slottet, hvor Victor 
Frankenstein udfører sine eksperimenter, ligger i skyggen af en enorm bjergkæde – eller 
sagt på en anden måde, så er vi som læsere vidne til en betagende ulykke. Den klimaktiske 
slutscene i Frankenstein foregår højt mod nord, midt under en storm, en situation der er 
smuk og rædselsvækkende på en og samme tid. I det sublime ligger det faktum, at naturen, 
verden, er langt mere magtfuld end mennesket. Men, og der er stort men, det er ikke lukket 
land. Mennesket kan godt bestige bjerget, og kæmpe sig gennem vildt snevejr, det sublime 
er opnåeligt. Men det er ikke til at sige hvad der gemmer sig i det, af vidunderlige og 
frygtelige ting. Naturen er større end du og jeg, og det er ikke til at sige, hvilke undere den 
gemmer på – men det er heller ikke umuligt at finde ud af det. 

Frankenstein pustede nyt liv i den gotiske litteratur, og både The Vampyre og Frankenstein 
blev opsat på teatret. Men den gotiske effekt spredte sig meget videre end det. Mange af 
sam- og eftertidens forfattere lod sig påvirke af det sublime, det mørke, døden og 
kærlighedens dans og det overnaturlige i den moderne verden. Og når man snakker om 
det gotiske, kommer man ikke uden om Edgar Allan Poe. 

De mest kendte af Poes værker er gotiske, en genre han skrev i fordi den var så populær 
blandt læserne. Han var især fascineret af døden og dens fysiske udseende, og det at være 
fanget, eller levende begravet. Det ser man i de meget kendte tekster The Tell-tale Heart 
og The Black Cat, begge fra 1843. I disse noveller er fokus skyld og vanvid i en person, der 
har forårsaget en andens død og efterfølgende muret dem inde/lagt dem ned under 
gulvbrædderne. Dog er Poe også fascineret af kærlighed og længsel, den romantiske side 
af den gotiske litteratur. Det ser man nok stærkest i digtene Lenore fra 1831, og hans mest 
kendte værk, digtet The Raven fra 1845. 
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Også i Europa vækkede de gotiske tanker genklang. Den franske forfatter Baudelaire 
opdagede Poes værker midt i 1840erne, og stod for oversættelsen af Poe til fransk i 1852. 
Det er også let at spore indflydelsen fra Poe i Baudelaires digtsamling Les Fleurs du mal fra 
1857. Begge var fascineret af det Onde i mennesket, det der driver en til at gøre det grimme 
og forkerte, et gotisk træk der går helt tilbage til The Monk. Begge var de også fascinerede 
af forestillingsevnen, som de begge så som noget måske ikke overnaturligt, men noget 
uforklarligt for mennesket. Baudelaires Les Fleurs du mal vælter sig stærke billeder af 
begravede brude og lig i kraftig forrådnelse, iblandet klassiske, næsten antikke motiver af 
dans, blomster og liv. Digtsamlingen fik ham anklaget for usædelighed, især på grund af 
de noget malende beskrivelser af erotik, og han endte med at betale en bøde. Men bogen 
blev alligevel en skandalesucces. Måske var dommen med til det? 

Her til sidst vil jeg bruge et par minutter på Danmark. For faktisk er der et par af de danske 
nationalklenodier, der også har beskæftiget sig med det gotiske. H.C. Andersen er en af 
dem, og han flirter med det sorte og grimme i blandt andet novellen Skyggen, og den noget 
mere kendte Den lille pige med svovlstikkerne. Ligeledes har Karen Blixen elementer i sine 
historier, der kan ses som gotiske. 

I.P. Jacobsen er i Danmark mest kendt for romanerne Fru Marie Grubbe (1876) og Niels 
Lyhne (1880), men ude i Europa, især i Tyskland, blev J.P. Jacobsen især efter sin død 
hyldet som visionær, og det kan man ikke fortænke folk i. Jacobsen er surrealist, 
impressionist, realistisk, historiker, folklorist og fantast – alle tingene på en gang-  og nu 
kalder jeg ham så også gotisk forfatter. Det ser jeg især i novellen Pesten i Bergamo fra 
1882, hvor det religiøse bruges som påskud for erotik og tortur (var der nogen, der sagde 
The Monk?) og i den noget mere kendte digt En arabesk fra 1868, som jeg nu vil læse anden 
strofe op af: 

 

I solvarme Egne 

Vokser en sælsom Urt, 

Kun i dybeste Tavshed 

Under tusinde Solstraalers Brand, 

Aabner den sin Blomst 

I et flygtigt Secund. 

Den ser ud som en gal Mands Øje, 

Som et Ligs røde Kinder. 

Den har jeg set 
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I min Kjærlighed. 

Kombinationen af død og fordærv lugter langt væk af det gotiske – og især 
sammenligningen af en sælsom urts blomst med et ligs røde kinder kunne være 
overskriften til et helt værk om det gotiske. 

Den anden forfatter er B.S. Ingemann – jeps, salmedigteren. I hans bagkatalog, der først 
rigtig er blevet opdaget inden for de sidste 30 år, gemmer der sig en håndfuld af gotiske 
perler. Jeg vil læse lidt op fra den korte fortælling Glasskabet, der handler om en rig 
købmand, der for at undgå at betale brudepengene for sin kone tilbage, opstiller hendes 
balsamerede lig i sin stue, da der i ægteskabskontrakten står at han skal betale tilbage, når 
hun ligger i sin grav. 

 Det var netop Aarsdagen efter Konens Død, at han, efter en Afregning med sin 
Bogholder, erfarede hele sin mislige Stilling og at han fra en Millionair vilde være bragt til 
Betlerstaven og til Gjeldsfængslet, hvis han ikke inden næste Morgen kunde tilveiebringe 
en Sum af 40,000 Pund Sterling. Hans Ansigt blev dog uforandret ved denne Opdagelse. 
Med et koldt hoverende Nik gik han til sit Sovekammer. I sin balsamerede Kones Liigdragt 

havde han anbragt Diamanter til en Værdi af 50,000 Pund. Denne skat, som han, 
tværtimod sine kloge Kjøbmands-Principer, et heelt Aar havde ladet henstaae i 

Glasskabet, som en død Capital, tænkte han nu at gribe til, og - da han denne Nat 
temmelig silde gik til sit Sovekammer, drog han ikke, som sædvanlig, Gardinet for 

Glasskabet, men satte Lampen paa Bordet og aabnede Glasskabet, for at fratage Liget de 
kostbare Prydelser, der nu vare hans eneste Redning. I Ligets Øienhuler havde han ladet 

indsætte kostbare Saphirer; i deres Sted syntes nu dog, til hans Forbauselse, et Par matte 
Glasøine at stirre ud paa ham; og Diamanterne, som han hver Aften i et heelt Aar troede at 

have seet, kunde han ikke opdage. 

Denne bid er så gotisk, at ligsafterne driver af den. Det ubehagelige ved at have en død i 
sin stue, kærlighedsforholdet der er blevet forretning, det måske overnaturlige der er ved 
at ske. Og glasskabet. Selve ideen om at udstille et lig på den måde er gyselig og gotisk. 

Og med de ord, vil jeg runde af. Det gotiske lever i bedste velgående, og havde jeg haft 
mere tid, ville jeg både have nævnt Bram Stokers Dracula, Robert Louis Stevensons Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde og snuset lidt til den moderne gotik, der atter sniger sig ind i litteraturen, 
eksempelvis i Peter Tudvads Manteuffel (2016), eller Olga Ravns Celestine (2015). 
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 Siden jeg var lille og så STAR WARS filmene har jeg grublet over, hvad der mon ville ske hvis Jedi-ridderne 
vandt over mørket og fik magten i universet. Hvordan ville de skabe et samfund? Hvordan ville de tackle 
døden? Og begravelser? Jeg satte mig for at skrive en fanfiktion, men man må jo ikke bruge universet STAR 
WARS’ navne pga. rettigheder, så jeg har måtte omskrive en del. Det er så blevet til ZENIT-RIDDERNES 
univers: 

 
Jo-Jo Blings’ begravelse   
af Madelin Wilian 
 

De tre sole gik langsomt ned over byen Shangri-Tralala. Indigo blandede sig med gul og dannede 
grønne striber på den røde himmel. Traner stoppede deres parringsdans for at gå til ro ved bredden 
af Peblinge-søen, der som det eneste i byen havde beholdt sit gamle navn, før forandringernes tid. 
En lille buttet mandsperson, i gul heldragt med blåligt opsat hår, dukkede op som en mørk silhuet 
ved søens nordvestlige hjørne. Det var Høn Sola som gik sin sædvanlige aftentur. Som travl 
journalist på avisen Rene Nyheder havde han konstant hovedet fuldt af idéer og indfald, som 
spærrede for fokus.   

Han var netop blevet bedt af Rene Nyheders redaktør om at skrive en nekrolog. Noget han ellers 
ikke havde problemer med, men nyheden om et sødt væsens død sendte chokbølger gennem hele 
galaksen. Den store mester, bøjger-bamsen Jo-Jo Blings,havde udåndet sit sidste suk i en frisørstol 
… Høn ku’ stadig ikke fatte det og var i fornægtelsesfasen… Indre uro som elektrisk pigtråd.  Og så 
nyheden om den virkelige dødsårsag. Det ku´ ikke være muligt! For at få ro til at skrive en nekrolog 
måtte Høn først tænke på noget helt andet.  

Vandet var healende. En travetur rundt om søen og Høns hjerne var renset. Problemløsninger var 
fundet, og al støj fordampet. Søen havde en interessant historie. Noget som Høn i sin 
videbegærlighed havde studeret i dybden. Den kunstige sø stammede tilbage fra middelalderen, 
hvor den, som opstået behov for vandløb til mølledrift, var blevet skabt af opdæmmet vand fra 
byens ådal. Et par tilstødende søer kom til, da behov for voldgrav og større vandforsyning meldte 
sig. I midten af 1900-tallet blev søerne droppet som vandforsyningskar pga. dårlig vandkvalitet, og 
blev da til fredede søer, hvor folk kom for at nyde gåture. Peblingesøen havde alene fået lov at bestå 
under den store ombygning år 2222, da styregruppen Skyblod havde organiseret den nye urbane 
plan. Udkants-Danmark smeltede sammen med landets by-hjerte og her blev anlagt de nye skov-, 
mark- og terrasse-områder med mindre landsbysamfund, som vi kender i dag. Den storby som 
dengang hed København, og som lå i ruiner efter fjerde verdenskrig 2215-2220, valgte man da at 
genopbygge som ’Shangri-Tralala’ med færre huse og mere vild natur. Samme periode, hvor man 
flyttede den tunge industri til Mars for at komme forureningen til livs, reducere drivhusgasser og 
samtidig gøre Mars’ atmosfære beboelig ved at øge drivhuseffekten med metan og kuldioxid fra 
Mars-fabrikkernes skorstene. Peblingesøen blev liggende som et artefakt. Den havde overlevet 
stormfloden 2027, ja sågar tørkeperioden 2190-2201, hvor den var blevet brugt som markedsplads 
og religiøse ceremonier, da tyrannen Quaron Bøf endnu holdt folket i sit jerngreb.  
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Høn gøs ved tanken. Fortidens voldsomme blodspor lyste stadig. Hvis ikke Jan Sola, Høns morfar, 
engang havde fået idéen om at besøge jorden på sin dannelsesrejse, havde Høn ikke gået her i det 
fredelige paradis rundt om så fin en historisk sø. Hvis ikke Zenit-ordenens rebeller modigt havde 
kæmpet, mod overvældende odds, mod mørke kræfters ondskab og til slut havde gendannet 
demokratiet på jorden, havde alt set meget anderledes ud. Hvis Quaron Bøfs hær havde sejret, ville 
99,9 procent af jordens væsner nu være slaver, og ord som ’overenskomst’ ’fritgående’, og 
’økologisk’ ville være fortidslevn. Soldater ville være kloner af genmanipulerede muskelbundter, og 
ord som ’diversitet’ og ’multikulturel tolerance’ ville være støj i gamle bøger, som ikke fandtes 
længere i et verdenssamfund uden adgang til skole og uddannelse for de fleste. Det var godt, det 
ikke blev sådan!  

Der havde været mange kampe vundet med ildkraft fra rumskibene Hyper-hyp og Galaxe-gås med 
modstandslederen Lene Skyløber og Kaptajn Stjernetåge fra Zenitordenen. Begge tætte venner af 
Jan Sola. Sammen med Jo-Jo Blings, selvfølgelig. Uden bamsedyrets ukuelige optimisme, ja nogle 
ville sige ’barnlige naivitet’, ville ingen sejr være sket. Den største triumf af dem alle efter 
udslettelsen af Quaron Bøf havde været slaget ved Asteroidebæltet, hvor Shangri-Tralalas 
daværende borgmester Nathan Nadirs robot-hær endelig havde overgivet sig. Og dette havde ikke 
været muligt uden hjælp fra et par gamle deserterede veteraner fra Quaron Bøfs militær; ’Bøf-
Kompagniet’, som her samarbejdede med Zenit-riddere, om at skabe ’Zoom-Syndikatet’, et 
galaktisk handels- og samarbejdsfællesskab med hovedsæde på planeten jorden. Nathan Nadirs 
overgivelse havde udløst borgerkrige i andre despotisk styrede samfund. Den antropocæne tidsalder 
blev erstattet af glasalderen, da to sole blev født af de kolossale eksplosioner fra disse planetære 
krige og strålede så meget varme ud, at der på jordens ødemarker naturligt blev dannet glasbjerge af 
sand. Dette skete i sommeren 2203, deraf navnet ’Glas-sommeren’. Glas var ikke før i jordens 
historie blevet brugt i så stor skala, i smykkeindustrien, til solpaneler, drivhuse og indgangspartier. 
Glas blev nu eksporteret til planeter, hvor der ikke fandtes siliciumdioxid og udgjorde sidste år 15 
procent af planetens årlige BNP. Gennem årene blev der udviklet et stærkt samarbejde omkring 
glasindustri mellem jorden og planeten Laqliaz hundrede lysår herfra. Af importvarer værd at 
nævne var krystal-likør fra Qazon, ’Transroot’ - gennemsigtigt træ fra Féz-Mechis. Fra planeten 
Inézga blev der importeret det populære bevidstheds-flænsende stof ’Flimmerdrøm’, og fra det 
vildeste rum fik vi Praxyl, en form for hypermaterie, essentielt i rumfartøjsindustri.  

Høns hoved kogte over med historisk data. Nej! Stop med alt det mylder. Og ikke flere piller med 
Flimmerdrøm. Høn kunne ikke sno sig uden om fakta.  JO-JO ER JO DØD, DØD! Fat det nu!  Nu 
sku’ der forceret tankestyring til. Hvad mon de skulle have at spise til begravelsen? Hydro-kage? 

Høn pillede ved sit lille glasvedhæng, som hang i en kæde om halsen. En krypteret nøgle, der 
indeholdt koden til hans køleskab. Med årene var han blevet fed. Det var lige meget, hvor mange 
flere Meta-kondrier han producerede i sin krop for at kunne tappe mere af kraften, det gjorde ikke 
noget ved vægten. Dobbelthagerne voksede, og han brød sig ikke om det. De fik hans frisure til at 
tabe form. Glasnøglen var løsningen. Hvis han skulle have noget i køleskabet, måtte hans først 
stikke nøglen ind i droiden A2-I3, som alene ku’ tyde koden. Droiden scannede derefter Høns 
tilstand, som kun fik adgang, når et reelt sultbehov meldte sig. Dernæst blev koden ændret igen. 

Høn huskede historierne, han fik fortalt som lille, om morfars mange rejser med rumskibet ”Parsec-
spurven”. Hvem havde troet, at han, den forældreløse gadetyv fra planeten Crozant, senere skulle 
blive til en galaktisk legende? Jan Sola, smidt ud af gymnasiet, dernæst kriminel og senere 
frihedskæmper. Jan Sola, der med sin belastede baggrund ikke havde meget fidus til new age teorier 
om en speciel universel kraft. Denne før så sarkastiske slyngel havde ikke desto mindre fået sig en 
åbenbaring under rejsen til den blå planet med dens luksuøse biosfære. Her havde han set mulighed 
for et nyt retfærdigt samfund. Med telepatisk kontakt til den gamle Zenitmester Totas ånd havde 
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han inspireret Zenit-ordenen til at satse på jorden, hvor et nyt hovedkvarter blev bygget i klipperne 
på Bornholm, da man opdagede at øens undergrund var fuld af Herkimer diamant, som gav direkte 
adgang til kraften. Zenit-mester Per Ihell og Høns mor Anette Sola stod da for lærerplaner og 
byggetilladelser. Zenit-akademiet blev en velfungerende institution, som trænede latente 
kraftfølsomme i fred, retfærdighed og visdom, at levitere, telepatere, inddæmme mørket, spille 
Rommy og meget andet i Zenit-ordenens ånd. Åh! Høn huskede pludselig, hvordan Jo-Jo kunne 
snyde med sit nuttede bamsefjæs. Ih! Den snydepels og Rommy-røver! Høn kluklo og tørrede en 
tåre væk fra øjet. Nej! Sorgen måtte ikke æde hans hjerte op. Redaktøren fra Rene Nyheder stolede 
på hans professionalisme.  

”Jo-Jo Blings var en klog og stærk kok …  Han var sød … og blød … og nu er han … død…” Nej 
for Satan, det ka’ man sgu’ da ikke skrive … Arh! Sikke noget lort! 

Jo, Jo-Jo Blings var død og allerede steget op i ’Totalis’, reinkarnations-systemets tunnel. Han var i 
gang med Skrub-X1, det store renselsesbad, hvorfra alle værdifulde erfaringer fra seneste liv skulle 
samle sig til en lille diamant af talenter, til at gå videre med i en ny krop i en fjern galakse. Det var 
netop Zenittternes erfaring og viden om døden, som ’den-ikke-endelige-afslutning’, der havde givet 
Zenitterne mere kraft. Mørkets herskere havde været bange for døden. Hellere leve et hæsligt liv 
end at dø. Det var det, der havde ført Qaron Bøf og hans kumpaner til den mørke side af kraften, 
som Zenitter havde brugt år og generationer på at kontrollere til fordel for den lyse side. 

Zoom syndikatet, det rene demokrati, var nu virkeligt og den fælles bevidsthed højt udviklet med 
Zenit-ordenen som spydspids. Obligatorisk fællesmeditation og tanke-styring havde virket, (de, som 
ikke mødte op, fik koldt styrtebad). Næstekærlighed havde sejret over grådighed. Dog var der en 
mørk plet, som Zenitterne ikke havde fået helt styr på at kontrollere endnu; hår-misundelse og 
frisurejalousi. Derfor var der en frisørsalon på hvert gadehjørne. Pop-up frisører, mobil-frisører, 
hjemmefrisører og rejsende håreksperter var overalt. Zenit-ordenen havde erkendt, at ved at forsøge 
at inddæmme og undertrykke hårjalousien ville den blot forværres. Det bedste for fællesskabet var 
at udleve denne brist, så den via erfaring ku’ transformeres til højere bevidsthed. Høn var stolt af sin 
frisure. Det var efter flere års hårkaos lykkedes ham at få sat sit hår så flot, at jalousien ikke længere 
stak så dybt. Han huskede med armod, hvordan han kæmpede med mindreværd som ungarbejder i 
Praxyl-minen på planeten Inézga. Det var godt af blive ældre og få mere hårvækst. Tiden arbejdede 
for ham.  

Høn passerede en gruppe unge mennesker. Flere af dem bar solcellekasketter og frakker af brugte 
sammenpressede kaffebønner. Et par af dem var barberet skaldede. Høn vendte sig og stod længe 
og så beundrende på de skinnende isser. De var modige, de ny rebeller! Man måtte håbe, at deres 
oprør mod hårjalousien varede helt til næste generation. Så ku’ der for alvor ske en varig 
forandring. Han kom til at tænke på massehysteriet under det påståede pandemi-udbrud Panda-22. 
Dengang den brede befolkning var blevet tvangsbarberede af de siddende regeringer, og kun eliten 
måtte ha’ hårpragt. Dengang folk med værdier bestak sig til hår-tilladelse. Åh! Min gud! Jo-Jo 
Blings uden pels. Det var et uhyggeligt syn! 

Høn hulkede. Ku’ ikke la’ vær’ med at slippe alle tårer fri.  Hvordan være kreativ med ord, når 
minder om Jo-Jo snittede hans kranie op. Og så den nyeste nyhed om Panda-22! Hvor mange vidste 
det allerede nu? Hele verdenspressen?  

Pandemien Panda-22 havde været et historisk vendepunkt.  I 2219, et år efter slaget ved Nedre 
Galaksetåge, blev det afsløret, at verdenshelbreds-selskabet WHS og den magtfulde del af 
medicinalindustrien over flere tiår havde manipuleret med klodens befolkning. Ved hjælp af fake-
news og overdrivelse af sygdommes alvor havde de fået hele den globale befolkning til at rette ind. 
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En ellers normal muteret influenzatype var blevet fundet i en Panda. På et laboratorium havde WHS 
forsket i denne type, og som mange andre ting som fluor og Coca-Cola havde de her fundet en 
kommerciel åre. At tage patent på en ny vaccine og få hele jordens befolkning til at tro på livsfaren 
ved en ny type influenza var årtusinders kup. WHS havde via medier og statsoverhoveder skruet 
influenzaen op til at være ekstremt farlig. De fleste dødsfald blev nu registreret som følge af Panda-
22, selvom læger og sygeplejersker ikke vidste fakta. Der var reelt ikke flere døde end der plejede at 
være globalt, men angsten bredte sig for den mystiske influenza. Statsledere i alle lande røg med på 
pandemihistorien og tvang nedlukning af hele samfund og landegrænser for at inddæmme smitten. 
Man skabte røgslør via tågede ekspert-udtalelser. Alle gik i panik. Inflationen rasede. Folk 
hamstrede. Firmaer lukkede ned. Borgerkrige opstod. Alle dyr i zoologiske haver måtte slagtes pga. 
manglende indtægter og laves til billig spegepølse. Børn blev traumatiserede og afhængige af de 
antidepressiver, som WHS for længst havde sikret sig patent på at udvikle. Er det her dommedag? 
skreg nogle. ”Det er moder jords straf!” skreg andre.  Og med skarp timing trådte nu den store 
WHS-Supermand ind med en nyudviklet vaccine, der skulle redde hele jordens befolkning. Denne 
vaccine skulle indsprøjtes med en nanosender til kontrol af hver borger. WHS’s nye globale hær i 
egen onde hånd. En hær til at styre i alle retninger. Smart var det regnet ud. Men til WHS’s 
overraskelse kom Zenit-ridderne dem i forkøbet. Ikke nok med at de afslørede det mørke komplot, 
men også hvem der i virkeligheden stod bag WHS. Det var ikke konspirationsteoretikernes 
hadeobjekt nr. 1, Dr. Bill Ahriman, som blot var endnu en marionet, men Borgmester Nathan 
Nadirs nevø, den helt igennem xenofobiske, luskede Qaron Bøf, forelsket i mørkets kræfter. MEN! 
Som med et flip med en mønt blev WHS’s grusomme planer ødelagt. Flere hændelser ledte op til 
Zenitternes endelige sejr.  

En af dem var, da langskæggede Zenit-mester Ole Azimut viste karakter, den anerkendte underviser 
i Para-lyo.  En teknik, hvor man gør sine modstandere svimle og søvnige. Ole Azimut havde 
instrueret en hel hær i Para-lyo som kaldtes DREAM-TEAM 33.  Dette var det blide våben, der 
blev brugt af WHS og alle i deres ledtog. Dream-Team-33 gjorde hele byer til søvngængere. I den 
fælles forvirring fik Zenit-ordenen nu et vindue til at udsprede ny ikke-voldelig propaganda om det 
nye retfærdige samfund; DEN RENE REPUBLIK, en altfavnende galaktisk demokratisk 
samfundsmodel, som pga. timingen straks tiltrak sig fæller fra Superklynge Syd og Mælkevejs-
regionen, til Galaktisk Top og Det vildeste rum. Handelsfællesskabet ZOOM SYNDIKATET blev 
grundlagt, og medlemmer indgik fælles nedrustning til fordel for det største fællesskab endnu set i 
universets mange multi-parelleller. De efterfølgende år blev der forhandlet mange praktiske 
foranstaltninger på plads. Bl.a. Zoom-Pesis, den galaktiske fælles møntfod, afskaffelse af al privat 
ejendom og arv, obligatorisk ung-arbejde for alle, samt eftergivelse af al kolonial gæld og 
erstatninger til overlevende før-slaver og deres familier, alt dette vedtaget med konsensus blandt 
alle medlemmer af Zoom Syndikatet. 

Og til alt dette havde Jo-Jo Blings smurt madpakker. Verdensfreds-helte-madpakker. Høn slikkede 
sig om munden. Og nu! Ingen rum-deller med skysovs a la Bling… Alle forsøg på at efterligne Jo-
Jos mad var mislykkedes.  

”Jo- Jo Blings var en klog og stærk kok”… og hva’ så …? Hvad sku’ han skrive? Slet intet om den 
virkelige dødsårsag? Høn gennemgik i tankerne processen med Jo-Jo’s død. 

Jo-Jo Blings havde blot rallet svagt i frisørstolen, da døden indtraf. Frisøren havde chokeret 
færdiggjort sit arbejde med bølgepermanent og lyse striber. Man havde først troet, det var en 
naturlig død. Bamsen var trods alt oppe i årene. Men ved observationen fandt man til sin store 
overraskelse virus fra Panda-22. Alle kendetegn passede på den gamle påståede fake-virus. 
Indtørring af indre organer og størknet blod. Lægen var faldet om på gulvet i angst-kramper. Alle 
andre tilstedeværende mistede straks evnen til at tale. En virus-nyhed, som man skulle tro ville 
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skabe panik og rydde alle avisforsider. Det var bare ikke sket endnu. Det var, som om alle lå i en 
slags sorg-lammelse. Tabet af bamsedyret fyldte ALT i den fælles bevidsthed. Dødsårsagen var - 
ligegyldig. Høn tørrede begge øjne og rettede på håret. Jo-Jo var død! Punktum.  Andet kunne Høn 
ikke overskue. Panda-22-nyheden ville Rene Nyheder måske give lidt spalteplads efter 
sørgeperioden, (måske i et anonymt læserbrev) og måske slet ikke. Høn ku’ ikke holde ud at tænke 
på mere lige nu. Begravelsen var på lørdag, og Høn var blandt de få inviterede til ceremonien i 
Zenit-katedralen på Bornholm. Overalt på kloden planlagdes mindefest i en hel uge. Medierne ville 
eksplodere med dækninger herfra. Det var vigtigt, at alle børn og unge blev bekendte med denne 
store bøjgers liv og levned. 

Nekrolog 

Jo-Jo Blings var en klog, stærk og dygtig kok. Æret være hans minde! Frihedskæmperen fra 
planeten Bøjgien, der altid udviste samfundssind og overskud til at hjælpe de svageste og udvikle 
nye færdigheder til det sidste. Specielt omrørt majonæse og kreativt drys på kartoffel. 352 år 
manifesterede Jo-Jo Blings sig i sit pelsede hylster. Nu havde dette hylster udlevet sit potentiale og 
tiden var kommet til, at Blings sjæl vendte tilbage til den kosmiske mikrobølgebaggrund for herfra 
at kunne sende lys til os efterladte ...  

Høns hårpragt blafrede i vinden, oplyst af månen. En topopsats af blå og gule strå på søjler af sølv, 
plysbarberet i siderne med blå skotske tern som bundmønster og drys af pink neon prikker. 

En løber kom springende forbi ham. Ud af øjenkrogen fik Høn glimtet af en hårpragt uden lige. 
Afbleget mikrofonhår sprayet med Zenit-ordenens logo i blå. Det stak i maven på Høn. Skulle han 
overgå denne hårpragt, måtte han omtænke. ”Aha!” udbrød han højt. Og i et nu blev han irriteret på 
sig selv. Høn forstod, at han stadig blot var elev og langt fra mester. Teleportering, diplomati og 
almindelig goodwill havde han styr på, men evnen til tankestyring svigtede i et anfald af primitiv 
hårjalousi. Det var pinligt, men forventeligt. Og han var ikke bedre end alle andre. Langt fra …      

    Jo-Jo Blings kunne ikke have valgt et bedre tidspunkt at dø, for på begravelsesdagen sprang 
anemonerne ud i Zenit-katedralen, skoven med de ranke birketræer, hvis kroner svajede rytmisk 
mod en klar og lysegrøn himmel. Det var, som på forhånd aftalt mellem dem, at tusinde solsorte 
satte sig i trækronerne og fløjtede enstemmigt. Ti slag blev slået på en gong-gong af Zenit-præsten, 
som i dagens anledning havde en lilla kimono på med gul krave. Frizz-bandet De Funky 
Komethaler spillede hittet ”Two Parsecs From Paradise”, som man under Quaron Bøfs styre blev 
henrettet for at spille pga. den samfundskritiske lyrik. Wipz-horn-spilleren Pip Tunka truttede en 
frenetisk solo, der lød som en mellemting mellem en hvalros og raslende bøgeblade. Hele skoven 
gyngede, derefter var der stilhed i et par minutter, før Zenit-præsten talte til forsamlingen. De stod i 
en cirkel omkring den ovale kurv af pileflet, hvor bamsens tomme hylster lå. De var der alle 
sammen. Nære venner af Jo-Jo Blings. Både fysisk og som mere sfæriske tilstedeværende ånder, det 
afhang af hver enkelts evne for mutering og teleportation. Tota, Jan Sola, Lene Skyløber, Per Ihell, 
Kaptajn Stjernetåge og Anette Sola hang som små flimrende pletter af farvet lys over en mere solid 
gruppe af nulevende venner, deriblandt Jo-Jo Blings frisør og Høn Sola, som i dagens anledning 
havde sat sit hår med farvede lysdioder og fjer fra en sumphane.  

 ”Vi sørger denne dag over tabet af en kærlig ven og stor mester og glæder os over, at denne rene 
sjæl nu går videre i det store kredsløb. Hvil i fred, du store bamse, Jo-Jo Blings. Stjernekraft til dig! 
Må dit lys leve videre i os efterladte som kraftkilde til at fuldføre vores missioner, indtil vi igen alle 
genses i den store krafts multivers-midtpunkt.”  
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Herefter blev der klappet, stampet og grædt. Præsten lavede en kreds ved at tage de nærmeste i sine 
hænder for at danse rundt om pilefletkisten. Høn Sola mærkede sorgen over vennens død fortrænge 
hårjalousien. Han gav efter og frigav tårer, mens han krammede de andres hænder i dansen. En féz-
mechinsk trætromme lød taktfast med synkoperet rytme, og Frizz-bandets blæsere fulgte trop med 
en melankolsk melodi. Herefter var der en fælles forvirret stemning, da øl og blåmælk blev delt ud. 
Præsten tændte et par store fakler, hvorefter folk og ikke humane-væsner satte sig ned for at dele 
minder om bøjger-bamsen. Der blev kastet et par beats af DJ-Tractor Beam fra Bobs Bistro, der 
svævede i galakseyderkanten. Tilslut blev det droidebandet De Rullende Robotter’s tur til at hylde 
pelsdyret. Og til det livlige nummer " Don´t push my buttons” eksploderede farvestrålende 
fyrværkeri ud i galaksen. Høn Sola tog en slurk af sin blåmælk og lukkede øjnene.  

”Vi ses igen pelsdyr, vi ses igen!” 

 

 

 

DØDEN SELV KAN TIDS NOK DØ 
 Af Klaus Æ. Mogensen 

  

I sine historier citerer den amerikanske horrorforfatter H.P. Lovecraft (1890-1937) et digt fra 
sin fiktive bog Necronomicon: ”That is not dead which can eternal lie / And with strange 
aeons even death may die,” eller i Jakob Levinsens danske oversættelse: ”Det er ej dødt, 
som evigt ligger hen / Og døden selv kan tids nok dø igen.” Det er den sidste del af digtet, 
jeg vil tage udgangspunkt i her: Tanken om at vi med tiden kan afskaffe døden og leve 
evigt. Mindre kan også gøre det, og målet i første omgang er ikke at leve evigt, blot vilkårligt 
længe, altså en afskaffelse af alderdom som dødsårsag. 

Drømmen om et evigt liv har eksisteret lige så længe som mennesker har fortalt historier til 
hinanden. Guder opfattes typisk som evige (om end ikke altid udødelige), og i den ældst 
kendte nedskrevne narrative tekst, Gilgamesh-eposset, bliver helten lovet evigt liv, men er 
så uforsigtig at lade en slange spise de frugter, der skulle have holdt ham evigt ung. Surt 
show. At drømmen stadig lever i dag, kan ses i populariteten af historier om sexede, 
udødelige vampyrer. Men måske kan drømmen snart blive til virkelighed. 
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Jeg er primært fremtidsforsker og sekundært forfatter af science fiction, og i begge 
sammenhænge holder jeg øje med hvad videnskaben siger om muligheden for at forlænge 
livet, nu og i fremtiden. Lad mig sige det lige ud: Der er ikke noget der tyder på at vi kan 
nøjes med at spise udødelighedspiller eller drikke af Ungdommens Kilde hver dag. Aldring 
er en kompleks størrelse med mange komponenter. Men det betyder ikke at vi er 
magtesløse over for aldring. Et stigende antal forskere, med alderdomsforskeren Aubrey 
de Grey i front, mener at vi skal holde op med at betragte alderdom som noget naturligt og 
i stedet se det som en sygdom der kan kureres. De Grey nævner syv biologiske faktorer, 
der især er ansvarlige for aldringen af vores celler, og mener at vi er på vej til at kunne 
behandle alle syv, blandt andet med stamcelleterapi. Han erkender dog at der skal mere til 
for helt at afskaffe alderdom, men det vil være et stort skridt på vejen. 

En væsentlig faktor i aldring er at vores DNA bliver forringet, hver gang cellerne i vores krop 
deler sig. Den gode nyhed er at der findes et stof, der kan forhindre denne forringelse. I et 
forsøg for nogle år siden blev mus via genterapi gjort i stand til selv at producere dette stof. 
Mus, der fik behandlingen som voksne, viste sig at leve 50 % længere end normalt, og mus 
der fik behandlingen som fostre, levede dobbelt så længe – og kan i teorien overføre 
egenskaben til deres afkom. Det er et meget lovende resultat. Hvis jeg fik behandlingen i 
dag, kunne jeg måske se frem til at leve 130-140 år. Forskerne bag forsøget har næppe 
kunnet stå for fristelsen til at give sig selv behandlingen, trods de farer der er forbundet 
med genterapi. 

Der er andre interessante forsøg med mus. Lad mig nøjes med at nævne et enkelt. For en 
del år siden forbandt forskere blodsystemerne af unge og gamle mus, og dette viste sig at 
forynge den gamle mus. Muskler og hjerte blev stærkere, og musens hjerne syntes også at 
blive bedre. Tilsyneladende var der noget – vi ved ikke hvad – i den unge mus’ blod, der 
foryngende den gamle. Inspireret af dette resultat er flere virksomheder i dag begyndt at 
betale unge mennesker for blod, som så – for en ikke uvæsentlig pris – bliver injiceret i 
ældre menneskers kroppe, så de kan håbe på foryngelse. Det siges at blandt andre David 
Bowie modtog denne behandling, men det fik han som bekendt ikke så meget ud af. 
Behandlingen baserer sig da også kun på den ene halvdel af resultatet fra det oprindelige 
forsøg. Det viste sig nemlig også at den unge mus i forsøget blev gammel før tid. 
Foryngelsen af den gamle mus handlede tilsyneladende lige så meget om at få fjernet 
skadelige stoffer i det gamle blod som at få et tilskud af ungt blod. 

Vi kan nu forestille os en dystopisk fremtid, hvor rige og magtfulde mennesker som 
vampyrer bytter blod med unge mennesker, der til gengæld mister deres livskraft. Men 
sådan behøver det ikke være. Når man engang får identificeret hvad der er for stoffer i 
blodet, der har de gavnlige og skadelige virkninger, kan man meget vel gennem medicin 
eller genterapi tilføje de gode stoffer og undertrykke de skadelige – og så er vi kommet 
meget nærmere udødelighed. Selvfølgelig med forbehold for cancer, demens og andre 
lidelser forbundet med alderdom; men den slags bliver der også arbejdet på at behandle. 
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Med alderen bliver vores hjerter, lunger, nyrer med mere svagere og kan helt stå af, og i 
mangel på donororganer kan det betyde døden. Dertil kommer at organmodtagere er nødt 
til at tage immundæmpende medicin resten af livet – og det gør patienten mere sårbar over 
for andre lidelser. Det problem kan muligvis løses ved at dyrke organer fra en patients egen 
stamceller; noget man er kommet langt med at gøre (på mus). Sådanne organer vil være 
100 % genetisk kompatible med patienten og vil formentlig ikke blive afstødt af 
immunforsvaret. 

Men hvorfor nøjes med sårbare naturlige organer når det er muligt at lave endnu bedre 
kunstige organer? Allerede i dag får patienter indopereret kunstige hjerter, der kan holde 
dem i live, indtil et passende donorhjerte bliver tilgængeligt, og inden for få år har vi sikkert 
kunstige hjerter, der er lige så gode som biologiske – måske endnu bedre. Med tiden vil vi 
løbende kunne udskifte vores naturlige organer med kunstige, som vi siden kan opgradere 
til bedre modeller. Spørgsmålet er så hvor meget af kroppen der kan skiftes ud før man 
holder op med at være et menneske og i stedet bliver en robot. Kan selv hjernen skiftes ud 
med tiden? 

Det bringer mig så til muligheden for at overføre sin bevidsthed til en computer, så man kan 
leve evigt i en virtuel virkelighed. Nogle teknologientusiaster forestiller sig at det snart vil 
være muligt når deres biologiske krop siger stop. Denne form for virtuel udødelighed er 
måske ikke helt umulig, om end man må spørge sig om ens bevidsthed faktisk lever videre 
i den virtuelle verden eller om man blot skaber et program, der ikke kan skelnes fra en ægte 
bevidsthed. Måske vil fremtidige magthavere tilbyde gratis upload til alle, der har lyst, som 
et tiltag til at skaffe sig af med uproduktive borgere. 

Mange af os lever næppe længe nok til at få evigt liv, men det kan man muligvis sikre sig 
mod. Flere virksomheder tilbyder at nedfryse din krop når du dør, eller endda før – en 
proces kaldet kryonik eller biostasis. Så kan det være at nogle i fremtiden kan genoplive 
dig og kurere din alderdom og hvad du ellers måtte fejle - hvis de da ellers føler sig forpligtet 
til det. Et åbent spørgsmål er om dit sind vil overleve nedfrysningen lige så godt som din 
krop, men man har da lov at håbe. 

For at opsummere er drømmen om et evigt eller stærkt forlænget liv muligvis inden for 
rækkevidde inden for dette århundrede, måske endda inden for nogle årtier. Vi behøver 
ikke finde hele løsningen på én gang. Hvis vi kan forlænge livet nogle årtier, vil der nok i 
mellemtiden blive udviklet nye metoder til at forlænge det endnu længere og bedre, så man 
ikke bare forlænger alderdommen, men også ungdommen. Det kan så have andre 
problemer, ud over overbefolkning. Når samfundets elite kan leve evigt, vil der ikke længere 
ske nogen naturlig udskiftning i samfundets top. Det bliver et gerontokrati, et 
alderdomsvælde, men et hvor de gamle aldrig vil dø. Er det en ønskelig fremtid? Og hvis 
ikke, er udødelighed – hvor tiltalende det end måtte være for individet – noget som vi som 
samfund bør ønske os? 
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SPØRGSMÅL TIL DØDSPANELET 2020 - De 4 A’ers død. 
Døds-panel; Præst, Thomas Høg Nørager, imam, Ahmet Polat, buddhist, Helen Munch-
Petersen og soldat Christian, ’Krølle’ Pedersen. Debat om døden, det at slå ihjel og livet 
efter døden. 
  

Til soldaten: 
1. Der er en tynd grænse mellem drab og selvforsvar. I Danmark sender vi én som dig til 
Afghanistan. Det er nemt at lade andre om det hårde arbejde; soldaterne, og så går vi selv 
fri som uskyldige, danske borgere. Har du haft tanker om dette? 
  
2. Du har modsat mange af os, været meget tæt på døden. Har du haft tanker om dette, 
når du har set mennesker tæt på, dø i krig? 

  
Til buddhisten: 
 1.  Kan du fortælle lidt om de buddhistiske) traditioner ang. den fysiske død. Der er en 
tradition med at man ikke må røre ved et menneske flere timer efter dødens indtræf, er det 
korrekt, og hvorfor? 
  
2 Hvad er det rigtige at gøre hvis man bliver angrebet og truet på livet? 
Vil man så forsvare sig og sine nærmeste? Der er eksempler på at f.eks. i Myanmar, tidligere 
Burma, har såkaldte buddhister angrebet et muslimsk mindretal, med både vold og drab til 
følge. 
 Mange ryster på hovedet over at folk som f.eks. Dala Lama snakker om ikke-vold. Nogen 
mener at det ikke er realistisk i en voldelig verden. Hvad tænker du? 
  

 Til imamen: 
 1.Hvad sker der efter man er død? 
 2. Der er sikkert mange her blandt os, der ikke ved så meget om muslimske begravelser. 
Kan du nævne nogle smukke traditioner du har lyst at fremhæve ved sådan en? 
I den kristne kirke nævner nogle f.eks. salmesang. 
  

 Til præsten: 
Da Jesus blev korsfæstet hang der også røvere og mordere til korsfæstelsen. En som, ifølge 
Lukas, var oprører og morder - En Jødisk Rabbi, ved havn Jesus Barabbas, som der er 
mange teorier omkring. F.eks. teorien om at jøderne krævede ham frigivet i stedet for Jesus, 
for at man så ku’ give jøderne skylden i stedet for romerne for mordet på Jesus Kristus. 
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Man er ikke sikker på Barrabas forbrydelse, men nogen mener at han var en af Jesus' 
tilhængere og at han hjalp Jesus (som selv blot brugte pisk af reb, ifølge Johannes), med 
at rydde templet og i den forbindelse tog Barrabas menneskeliv. Der måtte nemlig have 
været kraftig modstand.  Der regnes med ml. 10-20-000 mennesker som skulle drives ud. 
Der lå en romersk fæstning ved siden af templet med ca. 500 soldater. Der blev solgt 
offerdyr i templet og en del af overskuddet gik til templet, så mon ikke det har været kraftig 
modstand fra de handlende og soldater? Her er teorien så, at Barabbas har været en af 
dem der slog ihjel under oprøret. Jesus kunne ikke have gjort oprør uden hjælp fra nogen 
som Barabbas, som muligvis ikke har ønsket at ville slå ihjel, men i kampens hede er 
kommet til det. 
Han bliver kaldt banditten og morderen. Men er det ikke i virkeligheden en frihedskæmper 
han er? og er Jesus ikke medvirken til drab, hvis historien altså er korrekt? 
  
 

 

 OVERSIGT OVER ALLE 5 DØDS-EVENTS 2017-2021 
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Gys i kirken 1. Gotisk død - 31 okt. 2017. LiteraturHaus, KBH. 

Forfattere: Leonora Christina Skov, Amdi Silvestri, Jeppe Brixvold, Erwin Neutzsky-Wulff, 
Peter Adolphsen, Carina Evytt, Madelin Wilian, Nina Hesselund, Amdi Silvestri. Musik af 
Nils Gröndahl, kor:  VokaKILLER. Lys og lyd: Bech & Daumiller. 

Kort sammenklip fra eventet: https://youtu.be/G_TWi0UbVsI 

 

 

Gys i kirken 2. De dødes dag - 31. okt. 2018. LiteraturHaus, KBH. 

I samarbejde med Ckultura og kulturcentret assistens om HUSK MIG - DE DØDES DAG 
FESTIVAL. Den sydamerikanske døde-kultur 

Medvirkende forfattere: Suzanne Brøgger, Jeppe Brixvold, Efrin Gonzales. Jesper Lützhøft, 
Edith Hernandez. 

Madelin Wilian, Amdi Silvestri, Edith Hernandez. 

Antropolog Regnar Kristensen fortalte historien bag El dia de los Muertos. 

Forfattere fra forfatterskolen: Rasmus Theisen, Sebastian Jezewski Sommer, Anders 
Gamst Skov, Rasmus Schrøder Daugbjerg. 

Dansk PEN præsenterede et udvalg af mexicanske digteres protestdigte med Jens 
Lohmann og Karsten Pharao. 

Mariachi på dansk!: Gunni Torp og trompetisten Ruthanna. 

Dødspanel med præst Thomas Høg Nørager, shaman Angajoq Nattoralissuaq, psykolog 
Bo Snedker Boman. 

Mexicansk alter, samt forklaring på symboler. Sugarskull-Workshop. Dance macabre og Dj 
Tanja Skov. Pan de Muerte og Tequila. 

På Assistens kirkegård: Dans og performance, samt breve fra døde københavnere 
(indsamlet fra Det kongelige bibliotek) og tagetes-have på fællesgraven. Oplæsning af 
afdøde Michael Tao på de hjemløses grav af Hus forbi’s redaktør Poul Struve Nielsen. 

Lys og lyd: Bech & Daumiller 

 

Kort sammenklip fra eventet: https://youtu.be/etkuEqr2BLQ 
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 Gys i kirken 3. Nordisk død - 31. okt. 2019.  LiteraturHaus, KBH.  

Medvirkende: Nicolaj Stochholm, Anders Jørgen Mogensen, Kamilla Löfström, Katrin 
Ottarsdottir, John Angajoq, Rasmus Daubjerg, Benjamin Weber Pedersen. Tekster af: 
Johannes V. Jensen, Amalie Skram, Astrid Ehrencron-Kidde, Morten Søndergaard, Madelin 
Wilian, Amdi Silvestri. 

Epitaf-workshop. Temabar: Øl og Vegansk smørrebrød. Musik: Quarin Wikstrøm. 

Paneldebat om døden med bededame, graver og præst; Lotte Søegaard, Ingebjørg 
Torgerson, Thomas Høg Nørager.  

Lys og  lyd: Bech & Daumiller. 

Kort sammenklip af event: https://youtu.be/YYsHtzSlo60 

 

Gys i kirken 4. De 4 A'ers død – 31 okt. 2020. Koncertkirken. KBH.  

Døden set fra Asien, Afrika, Australien og Arabien. 

Kunstnere og forfattere: Jimbut Jun Feng  (Kina) , Ditte Steensballe, DK (et vestligt syn pa ̊
den eksotiske død), Tora Balslev, Yael Gaathon, DK (dansere, butoh/japan inspireret), 
Sahar Mandour (Libanon) Ibrahima Diallo Sory(Afrika), Kirstyn McDermott, (Australien). DJ: 
Rumpistol. Tekster af Tom Kristensen.Toastmastere: Amdi Silvestri og Madelin Wilian. Lys 
og lys: Bech & Daumiller. 

Dødspanel; Præst, Thomas Høg Nørager, Imam, Ahmet Polat, Buddhist,Helen Munch-
Petersen og soldat Christian,’Krølle’ Pedersen.  Debat om døden, det at slå ihjel og livet 
efter døden. 

Døds-Memes-Workshop. 

Lydmontage: Verdens ældste fortælling fra Australien, om hvordan døden blev til. Indsamlet 
og bearbejdet af Drøm & Co. Film: Ingebjorg Torgeson. Animation: Madelin Wilian 

 Video med den første jordiske fortælling om døden, fortalt af Troels Bech 

https://www.youtube.com/watch?v=WisNJVN4HvA&t=289s 

 

Gys i kirken 5 - Fremtidens død, 31 okt. 2021. Koncertkirken. KBH. 
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Forfattere: Kim Fupz Aakeson, Svend Åge Madsen, Ursula Andkjær Olsen, Gudrun 
Østergaard, Klaus Æ. Mogensen, Susan Blackmore (GB), Madelin Wilian, Amdi Silvestri. 

Dans & performance: Tora Balslev, 

Musik:  Spejderrobot 

Livedrawing: Halfdan Pisket 

Dødspanel - medvirkende: Præst Thomas Høg Nørager, Buddhist Leif Andersen, 
Bededame Sille Kongstad, fremtidsforsker Klaus Æ Mortensen. 

 Workshop med AI 

Årets tøveprik 2021 (gives til en kendt person 80+, der har tøvet markant om emnet 
døden). Lys & Lyd: Bech & Daumiller. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  

 

Svar på Calaveras-spørgsmål:  1: Lars Løkke 2: Nødlandsholdet 


